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    Lo más complejo para dotar a un dibujo de realidad es la correcta interpretación de luces y sombras, y más sabiendo que dentro de las sombras se puede leer el pasado y el destino de todas las cosas...


    Si es difícil para un pintor del común entender la importancia de este detalle, ahora qué decir de Isa. A parte de no ser pintora, opina que solo los idiotas como yo nos interesamos en este tipo de cosas, por eso me costaron varias semanas de súplicas y un millón de promesas imposibles para que se dejara arrastrar hasta la casa junto al cementerio donde estaba el taller.


    —¿Qué de especial pueden tener unas pinturas hechas por un sepulturero? — me preguntó por enésima vez una incrédula Isabel, deteniéndose en mitad del sendero que conducía hacia el cementerio desde donde ya se percibía el olor a flores marchitas y a humedad.


    —Cuando entres en el taller lo comprenderás — le dije, Isa me miró con esa cara de escepticismo que no se molestan en disimular las mujeres a sus 17 años y medio arrastrando los pies renovó la marcha.


    —Por tu bien espero que valga la pena. Sabes que no me gusta estar allí —gruñó mientras trataba de ocultar el sentimiento de ansiedad que se le escapaba en la respiración.


    —No te preocupes por los muertos Isa, yo nunca he visto que alguno se levante de la tumba.


    —Como digas—cortó—. Vemos los benditos retratos y nos largamos de inmediato.


    Asentí con la cabeza y no agregué una sílaba más para que Isabel no se arrepintiera. En silencio nos dirigimos hacia el único cementerio en todo Villanueva, de cerca se podía leer el nombre de aquel sombrío rincón: El Edén.


    A diferencia de Isabel a mí nunca me intimidó el cementerio. Todo lo contrario, los únicos momentos en los que disfrutaba de paz total era en compañía de decenas de lápidas olvidadas en El Edén.


    En los más de 12 años que viví en la casa de mi abuela siempre me creí un extraño, un visitante que solo estaba de paso. Mi abuela Martha y todos en aquel lugar se esforzaban para hacerme sentir en un ambiente familiar; pero cada mirada y cada gesto de amabilidad para conmigo lo interpretaba como una condena, como si se empeñaran en recordarme que no tenía padres, que estaba solo en el mundo.


    Aunque pensándolo bien, desde que tengo uso de razón la mayoría de acontecimientos de mi vida, así fuera ver caer la lluvia o despertarme en la noche empapado en sudor frío, siempre los relacioné con mamá y papá, supongo que era una de esas invenciones de huérfano para creer que estaban ahí, cerca. Por lo que fuera, solo me consideraba acompañado frente a montones de tumbas, en especial a las que la maleza les había robado el nombre, quizás allí estuvieran ellos.


    Era la primera vez que Isa me acompañaba hasta allí, por su propia voluntad


    —¿Estás seguro que el viejo sepulturero no está en la casa?


    El viejo sepulturero se llamaba… Rentería. Desde hacía más de un año se había convertido en mi maestro de dibujo.


    —Ya te lo dije, el viejo Rentería sale todos los martes a esta hora.


    —¿Y si ya ha vuelto?


    —Nunca vuelve hasta el anochecer.


    —No sé cómo me dejé convencer de venir hasta aquí —dejó escapar Isabel en un susurro, mientras su cuerpo tembloroso terminaba de revelar su angustia. Antes que la duda se apoderara por completo de ella la cogí de la mano y entramos al viejo caserón a un lado del cementerio.


    El viejo caserón era una edificación de dos plantas que tenía casi la misma edad que el cementerio, entre 80 a 90 años; pero mostraba un aspecto de cargar con más de 200 febreros. El tiempo no había sido condescendiente con aquella edificación que parecía caerse a pedazos.


    La fachada, que en otrora sería de un color blanco o azul, ahora estaba pintada de un café tierra, que daba la impresión de ser, más que una casa, la extensión de los múltiples pantanos que proliferaban en medio del camposanto.


    Adentro, la sala en el primer piso aunque casi igual de deprimente que el exterior, tenía un semblante un poco más acogedor. Tres pequeños muebles, una mesa con seis sillas, una lámpara de racimo antigua que colgaba en la mitad del techo, una vieja biblioteca hecha de caoba con pocos libros y en una de las paredes el cuadro de una familia compuesta por cuatro personas (un hombre de 35 a 38 años, una mujer un poco más joven y dos niños) le otorgaban un tinte humano.


    El resto de los cuartos de la primera planta, a excepción del dormitorio del sepulturero, permanecían cerrados con llave. La segunda planta era utilizada como taller y depósito de la diversidad de pinturas que jamás saldrían a la luz pública.


    Los rayos de sol que se filtraban por las cortinas entreabiertas, proyectaban una claridad en aquella sala, que lograron que Isa se calmara un poco. Nos dirigimos hacia las escaleras que conducían al segundo piso. Mientras subíamos, Isabel se paró en seco en otro amago de echarse para atrás, pero apreté el paso, ya habíamos llegado a nuestro destino.


    —Isabel Patricia Bejarano, bienvenida al paraíso —exclamé con gran entusiasmo.


    Isa no escuchó ninguna de las palabras de mi elocuente bienvenida. La magia de aquel lugar la capturó sin remedio. Sus ojos se perdieron en los 67 retratos montados sobre caballetes que se esparcían por todo el inmenso salón.


    Con una mirada embrujada caminó despacio a través de un río de rostros de personas conocidas del pueblo, pero tenían algo diferente que no atinaba a descifrar que era. Observaba con detalle cada cuadro, como si los dibujos en esa inédita galería de arte le revelaran infinidad de misterios, y los labios retratados sobre el papel le contaran al oído sus verdaderas historias.


    Hasta que llegó allí, en el centro de la sala, como si la estuviera esperando desde siempre, encontró su propio rostro. Este era un tanto distinto a aquel que todos los días veía frente al espejo, era más que su retrato, era su yo interior.


    No recuerdo a una Isabel tan conmovida. Con lágrimas en los ojos se acercó hasta el lienzo, palpó con la yema de los dedos la textura carrasposa de la pintura como acariciando el rostro de un bebé.


    —Son las sombras — le susurré a sus espaldas. No me hizo caso y siguió con el escudriño, trazo por trazo, de su nuevo objeto de devoción. La dejé sola y me senté en una de las sillas del taller a esperar que se le pasara la impresión. Después de más de 15 minutos regresé a donde estaba ella. Seguía allí, cautiva. Esta vez sí se percató de mi presencia, se volvió y me dio un abrazo.


    — Alex ¿por qué no me habías traído? —reclamó Isabel.


    —Señorita odio los cementerios.


    —No puedo creer que el viejo sepulturero sea el creador de estos retratos, parece como si...


    —Como si tuvieran vida propia —completé, mientras el sentimiento de felicidad que trasmitía Isabel se apoderaba también de mi ser.


    —Sí, parece como si quisieran hablar y confesar algún secreto —Isa volvió la mirada hacia su retrato y dejó escapar un suspiro de satisfacción.


    —Son las sombras —afirmé como si fuera el mayor experto en el tema.


    —¿Las sombras? —preguntó Isa y me clavó una mirada que exigía respuestas inmediatas.


    —Te explico después que salgamos. Mejor apresurémonos a ver el resto de los cuadros.


    —Espera, ¿Qué hay detrás de esa puerta? —Isa señaló un portón negro que estaba en el fondo del gran salón.


    —No lo sé. Esa puerta siempre permanece cerrada. Una vez le pregunté al viejo Rentería sobre lo que había allí, no me respondió y no le volví a preguntar.


    —¿No te intriga saber lo que hay dentro?


    —A veces. Pero...


    —Tengo una idea —me atajó Isabel, cubierta de una sonrisa llena de perversidad que presagiaba malas noticias.


    —¿Qué tienes en mente?


    —Espérame aquí, ya lo verás —a toda prisa bajó las escaleras y un instante después subió con un manojo de llaves sacudiéndolas en alto como signo de victoria.


    —¿De dónde sacaste esas llaves?


    —Solo hay una sala y solo una pequeña biblioteca. No tienes que ser un policía de intrigas para saber dónde encontrarlas.


    —Señorita detective, la pregunta es: ¿cuál de todas esas llaves es la que abre la puerta?, contando que una de esas sea la correcta y que seamos tan atrevidos como para invadir la intimidad del viejo Rentería.


    —Deja de ser quisquilloso. No creo que nos encontremos con un cadáver ni nada por el estilo, a lo mejor damos con las mejores pinturas. Empezaré por probar con esta —mostró una llave negra diferente al resto. Se dirigió hasta la puerta, introdujo la llave en la cerradura, respiró profundo, giró y empujó. La puerta se abrió.


    La claridad de la tarde contaminó todo el lugar de un hermoso resplandor naranja que reveló montañas de rollos de papel por todas partes, dibujos a medio terminar, retratos de rostros sin boca, sin nariz, sin ojos: una galería de desperdicios. Pero en el rincón más oscuro de esa fosa de retratos inacabados, había un caballete cubierto con una polvorienta manta. Isabel dejó a un lado las hojas que había acabado de coger, se acercó hasta allí y la removió de un solo tirón.


    Cuando el polvo se disipó dejó ver en el papel el retrato de un niño de alrededor de 7 años, a blanco y negro. La nitidez y perfección de sus trazos impactó mi vista de tal modo que olvidé por ese instante donde estaba o que Isabel se encontraba a mi lado.


    De todas las pinturas que había visto aquella era la más extraña, porque el viejo sepulturero siempre tenía especial cuidado con las sombras, pero en esa las sombras no tenían ningún tipo de relación con la imagen del niño como si fueran de otra parte.


    Pero lo que más me llamó la atención fue la mirada de aquel niño, no estaba seguro, pero esos ojos los conocía de alguna parte.


    Mientras trataba de recordar quien era el dueño de esa mirada, de repente, la tinta del retrato, como si se tratara de petróleo crudo derramándose, se deslizó del papel hasta caer al suelo. Y al parecer tenía vida propia, porque tomó dirección hacia el taller.


    Isa, al igual que yo, quedó petrificada, siguió con la mirada la tinta que se arrastraba como un gran gusano negro que no dejaba marcas, me miró a los ojos por un segundo y a toda prisa salió del taller dando tumbos.


    La perseguí, pero al pasar por la galería pude notar que algunos cuadros, que antes tenían retratos, ahora estaban en blanco. La tinta del niño también había desaparecido.


    En mi huida me aseguré de cerrar todas las puertas que Isa dejaba abiertas a su paso. La alcancé en la entrada del pueblo, estaba agitada y temblando como en el peor de los inviernos, pero con la seguridad de haber escapado de cualquier peligro.


    —Isa, no sé si ya lo notaste— le dije— pero aún tienes en las manos las llaves del caserón.
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    Cuando escuché la noticia de la muerte de don Darío Beltrán no sentí nada de dolor, al parecer mi mente se resistía aceptar esa realidad, como si se tratara de otra persona y no de él. Estaba en casa de mi abuela tomando el sol y repasando en la mente los extraños eventos de la tarde pasada, aun no daba crédito a lo que mis ojos habían visto, todo tenía que tener una explicación racional.


    Mi único plan era preguntarle al sepulturero sobre aquella pintura pero sin mencionar que había entrado a la pequeña habitación.


    Estaba en esas cuando mi abuela llegó y me dio la noticia. Lo hizo sin tacto, solo dijo que Don Darío había muerto, me dio un pequeño abrazo y se marchó.


    Me quedé de pie donde estaba sin sentir nada, pero a medida que pasaban los minutos el escalofrío de la nostalgia iba creciendo poco a poco hasta apoderarse por entero de mi cuerpo, y aunque estaba familiarizado con la muerte por permanecer tanto tiempo en el cementerio, no pude evitar que un gran vacío se hiciera espacio en mi estómago, como si alguien me hubiera arrancado las entrañas y se llevara todas mis fuerzas.


    Sin apenas darme cuenta las lágrimas se escapaban de mis ojos, mientras un deseo de salir corriendo hacía donde él estaba, se hizo dueño de mí. Tenía que llegar hasta el muelle de inmediato a la casa de Don Darío. Salí a toda marcha. Por el camino un millón de recuerdos me transportaron al pasado.


    El señor Darío Beltrán se había convertido en una especie de figura paterna para mí. Fue mi primer maestro y el primer adulto al que admiré, fue la persona que me encaminó por el mundo del dibujo, el que me enseñó casi todo sobre la vida, el que me dio los únicos consejos que guiaron mi adolescencia y el que me ofrecía protección y sustento cuando huía de casa de mi abuela.


    Si no fuera por él, lo más seguro es que mi existencia sería otra, una existencia más gris; porque más que mi maestro, el señor Darío Beltrán fue mi primer vínculo positivo con el mundo.


    Aún recuerdo que transcurridos algunos años después de la muerte de mis padres, el sentimiento de tristeza se hacía cada vez más grande en mi ser, tenía un vacío en el alma que no podía o no quería llenar con nada.


    En la escuela casi todo el tiempo estaba apartado del resto de mis compañeros, solo, en cualquier rincón. Mientras ellos corrían unos tras otros, saltaban a la cuerda o lanzaban sus trompos, yo me sentaba en cualquier parte a intentar dibujar y no dejaba que nadie se me acercara, porque de inmediato los apartaba frunciendo el ceño.


    De alguna manera no soportaba la existencia de los otros niños. Quizás porque ellos contaban con alguien que les esperaba en casa para compartir sus alegrías y sus tristezas, alguien que escuchara todas sus ocurrencias y que los protegiera, mientras que yo no podía aspirar a tener a nadie a mi lado.


    Podría decirse que tenía envidia de ellos. Hasta anhelaba las marcas que les dejaba la correa en las manos y espaldas hechas por sus padres cuando no cumplían con sus tareas o no se portaban bien, para mí esos castigos eran un símbolo de amor. Yo no tenía nadie que me castigara, nadie que me amara.


    Martha, mi abuela, nunca me castigó, nunca preguntó más de lo necesario sobre la escuela, jamás averiguó si tenía o no amigos, no se involucró ni en mis sueños ni en mi vida.


    Tengo que admitir que siempre se esforzó en darme lo necesario para sobrevivir, por lo menos en la parte material. Tanto fue así, que en mi cuarto instaló un closet del tamaño de toda una pared, lleno de patinetas, balones, carritos, bicicletas, muñecos, trompos y cualquier tipo de juguete que se encontrara en el mercado del pueblo.


    Al lado de mi cama había un nochero que siempre estaba lleno de dulces y chocolates. En realidad pocas veces utilizaba esos juguetes o disfrutada de los dulces, aunque mi abuela creía que yo era feliz con ellos porque todo el tiempo lo pasaba encerrado en mi cuarto y solo salía a comer.


    A veces paseábamos por el río o por la plaza central y ella hablaba un montón de cosas que yo no escuchaba, creo que intentaba que la viera como un amparo, pero la verdad nunca logramos conectarnos de una forma profunda.


    Ella, como directora del hospital del pueblo empleaba su vida en ayudar a todos, siempre solícita, a veces se sentaba al lado de los pacientes a escuchar todos sus problemas y con una sabiduría única les daba soluciones verdaderas.


    Por instantes, esas soluciones parecían como si acudieran a mi socorro, pero al mirar sus ojos desgastados por los años, me encontraba con ese sentimiento de acusación, que siempre me hacía huir de ella en busca de paz. En ese ir y venir.


    Lo que siempre tuve bien en agradecerle fue que me hubiera llevado hasta el salón del muelle.


    


    Desde que tengo uso de razón siempre me fascinó hacer dibujos. Pintaba garabatos sin pies ni cabeza en las paredes de la casa, en los cuadernos que eran para hacer tareas, en el piso, en la tierra, en las sillas, hasta en los platos de la comida o donde fuera. Martha detalló eso y una mañana me llevó hasta la casa del muelle.


    El muelle era un lugar tan pobre como toda Villanueva, construido en su totalidad de madera, al lado de un río (tan grande y caudaloso como un mar en miniatura) que en temporada de lluvia crecía cubriéndolo aproximadamente hasta la mitad, de tal manera que las barcas que estaban amarradas en el primer tramo del muelle no podían ser desatadas hasta que las aguas descendían.


    En temporadas altas de pesca, los alrededores del muelle se transformaban en una verdadera plaza de mercado. Por todas partes se podía encontrar un tumulto de gente alrededor de bultos de arroz, de montañas de plátanos verdes y maduros, de carnes rodeadas de moscas, de tablones cargados de pargos rojos, barbudos, tilapias, truchas y cuanta variedad de pescado se pudiera encontrar.


    Pocos se preocupaban por limpiar los desperdicios de tripas, de pescados rancios y basuras, que con la intensidad de los rayos del sol expedían un olor a podredumbre que se extendía en todas las direcciones y atraía a las aves que volaban alrededor del muelle.


    En un rincón de éste deprimente muelle estaba ubicada la casa de don Darío Beltrán, esta era diferente al resto, construida en ladrillos, pintada en su totalidad de un color azul mar, que desde la distancia se podía confundir con una extensión del río.


    Se dividía en ocho partes: cuatro alcobas, una sala, un recibidor, una cocina y un gran salón que se utilizaba para dar clases de dibujo. Mi abuela me condujo hasta allí, me presentó a don Darío Beltrán y me dejó a mi suerte.


    Con don Darío todo fue diferente desde el primer momento, sin que yo dijera una palabra y como si hubiera leído la soledad en mis asustados ojos, se acercó y poniendo una mano en mi hombro sentenció: «chico no estás solo, los dibujos son la mejor compañía y todos los pintores estamos conectados… Bienvenido».


    No fueron sus palabras las que me hicieron estar en paz en ese lugar, sino la forma en que las pronunció, con una sonrisa de dientes medio amarillentos, en esa cara alargada llena de bondad y con ese cabello color plateado lleno de sabiduría, que contrastaba con su piel color canela, igual que la mía.


    Ese primer día, rodeado de caballetes e hipnotizado por el olor de la pintura combinada con la pestilencia de los pescados del muelle, don Darío Beltrán me mostró algunos de los álbumes de dibujo de muchos de sus estudiantes y aseguró que yo sería tan bueno como cualquiera de ellos si realmente tenía pasión.


    Desde el primer momento, ese salón en el muelle se transformó en mi lugar preferido, hasta que conocí el cementerio y el caserón de El Edén.


    Después de que mi abuela me comunicara la trágica noticia y de correr con todas mis fuerzas llegué al muelle. El bullicio del lugar seguía con la misma intensidad, la vida continuaba normal como si la muerte de Don Darío no hubiera ocurrido.


    Entré en la casa y no encontré a nadie. Afuera hablé con uno de los vendedores del muelle que me informó que el velorio se realizaría en la iglesia. Las energías de correr se habían marchado, así que caminé despacio hacia mi destino. Por el camino la pequeña voz que me daba esperanzas diciendo que de pronto mi abuela se había equivocado se esfumó. Don Darío Beltrán estaba muerto de verdad.


    


    —Desde que llegaste del sepelio de Darío no has dicho nada. Si quieres que el dolor se marche tienes que compartirlo, tienes que dejarlo salir... Alex, di algo... por favor —Isabel imploró con su semblante de mirada triste.


    Habíamos acabado de llegar a la casa del muelle y estábamos sentados en dos sillas en medio del salón donde Darío Beltrán solía dar sus clases de dibujo. A nuestro alrededor había más de 10 caballetes con pinturas a medio acabar, alumbrados por la luz amarillenta de una bombilla, al parecer hechos por principiantes, porque tenían el dibujo del bodegón que muchos años atrás hicieron parte de mis primeras lecciones. Era claro que el viejo pintor tenía planes de enseñar por mucho tiempo, pero otros eran los designios de la muerte.


    — ¿Por qué no fuiste al entierro? — le pregunté a Isa, aunque sabía la respuesta.


    —Toda la noche estuve en la velación a tu lado. Por supuesto que no me notaste. No prestaste atención a nadie, menos a mí— me recriminó—. Pero tuve miedo de llegar hasta el cementerio, perdóname, sabes que odio ese lugar y más después de lo que pasó la tarde pasada en el caserón.


    —No te preocupes— le dije—. No hay nada que perdonar, aunque se lo debías a él. Sabes, el epígrafe en la tumba de don Darío Beltrán decía que los seres humanos se deben a las personas que los aman. Él te amaba como a una hija.


    —Sí, yo también lo quería —respondió Isa desviando la mirada hacia uno de los dibujos en los caballetes, con una voz apagada y triste que me hizo sentir malvado al despertar esas emociones en ella.


    Isabel Patricia Bejarano recién había cumplido los 17 años. Ya no quedaba casi nada, por lo menos en el físico, de aquella pequeña niña que lloraba durante horas cuando su padre la dejaba en la casa del muelle bajo el cuidado de don Darío Beltrán.


    Su madre había muerto cuando ella tenía 6 años y el señor Bejarano incapaz de hacerse cargo de ella la dejaba en la casa del muelle, mientras se marchaba en los barcos pesqueros que partían desde el muelle rumbo al mar. Esas travesías barqueras duraban desde 15 días hasta 2 y 3 meses. Todo ese tiempo Isa hacía las veces de inquilina en la casa del muelle.


    Al principio sus lamentos y pataletas impedían la concentración en mis primeras lecciones de dibujo, ¿quién puede dibujar mientras una mocosa da alaridos como de lobo en luna llena?


    Pero a medida que pasaba el tiempo ella se adaptaba más a nosotros, pronto cambió lloriqueos por travesuras. Esto fue peor, porque era yo quien tenía que limpiar todo el desorden de pinturas y destrozos que la pequeña Isa dejaba a su paso por todo el salón.


    Además como yo era mayor que ella por dos años me tocaba defenderla del miedo a la oscuridad, a los fantasmas que se inventaba en todas partes y sobre todo del terror que le producía el estar sola, así que cada que escuchaba sus gritos de terror, yo sabía que tenía que ir a toda prisa a tomarla por el brazo y decirle que no estaba sola.


    Como si fuera poco, tenía la responsabilidad de curar las heridas que le producían los maderos desgastados de las casas alrededor del muelle, a donde se marchaba tras los vendedores de dulces.


    Curarla sí me parecía divertido, porque allí me las cobraba todas: la sentaba en una silla, metía sus dos piernas en un balde con agua tibia, y con un trapo empezaba a restregar sus magulladuras, sacándole una materia verde viscosa y sangre.


    Hacía esta labor con todas las ganas del mundo, mientras Isa más gritara más me divertía hacerlo. A veces cuando Isa retorcía la cara del sufrimiento, apretando los ojos de puro dolor, no lo disfrutaba mucho, pero quien la mandaba a ser tan saltarina.


    No todo era malo, a veces nos sentábamos a contemplar el cielo en noches cargadas de estrellas. Don Darío Beltrán nos contaba historias de brujas y fantasmas, que a Isa, al confundir con la realidad, le producían un temblor mezclado con risas, porque sabía que estaba acompañada y pasara lo que pasara nosotros la protegeríamos. Desde esos días inocentes Isa y yo nos convertimos en mejores amigos.


    Aunque eso de ser mejores amigos después se tornó para mal, por lo menos para ella. El hecho es que habían pasado más de 11 años desde que Isabel cruzó por primera vez la puerta de la sala del señor Darío Beltrán y, aunque ya se había transformado en casi toda una mujer, todavía me tocaba protegerla del mismo miedo a la soledad y de los fantasmas de la niñez.


    


    —¿Qué es lo que me ibas a contar sobre lo que viste en la casa del Edén cuando regresabas las llaves a su lugar?


    —Mejor no te lo digo, porque conociéndote como te conozco temblarías por el resto de tu vida.


    —Cuéntamelo. Más miedo me produce la incertidumbre.


    —Todo queda bajo tu responsabilidad ¿Entendido?


    —Habla ya de una buena vez —protestó Isabel sin mucha convicción.


    Cuando vi ese rostro lleno de vacilación, típico en Isa, supe que ella no quería que le contara nada. Solo quería oírme hablar, sacarme de la tristeza que me invadía en esos momentos y sentir que me estaba ayudando de alguna manera.


    Aun en medio de la desazón que me hacía odiar la existencia, no podía dejar de sentir esa mezcla de pesar y rabia que me producía saber que ella estaba enamorada de mí, y yo…


    Me quité esos pensamientos de encima, tenía que contarle lo que había visto y lo hice sin piedad.


    —Cuando saliste del taller me pareció como si algunos retratos se hubieran borrado, así que cuando regresé comprobé que 5 de los cuadros estaban en blanco, como si la tinta se hubiera escapado de ellos.


    — ¿Qué quieres decir? ¿Igual que con el cuadro del niño?


    —Sí, algo parecido. Pero eso no es lo más extraño.


    — ¿Hay algo más extraño?


    —Revisé los 67 cuadros uno por uno y pude descifrar cuales eran los retratos que faltaban —Hice una pausa en la cual Isa no se atrevió a preguntar por las aludidas identidades—. Uno de ellos era Darío Beltrán — le dije.


    A Isa se le hizo un nudo en la garganta que le impidió hablar por unos minutos; la cara de incertidumbre, se había transformado en un rostro lleno de terror. Cuando finalmente pudo hablar las palabras le salían entrecortadas.


    —¿Fue la tinta del cuadro... que mató al pobre Darío? —preguntó.


    —No lo sé. El médico dijo que murió de un infarto, a esa edad cualquier leve brisa te puede pasar al otro lado. No podemos aventurarnos a decir que haya una relación entre el extraño suceso de la pintura y la muerte de don Darío Beltrán.


    —Pero si la responsable de su muerte fue esa extraña tinta, eso quiere decir que yo soy la culpable por haberla liberado —masculló Isa, pasando sus manos una y otra vez por las puntas de su cabello que le caí en el pecho.


    —No digas eso Isa — me levanté de mi asiento, me acerqué hasta ella y le tomé la mano—. En primer lugar fui yo quien te arrastró hasta ese taller en contra de tu voluntad, además, no es lógico que una pintura se derrita y salga a matar gente así por así, todo tiene que tener una explicación y la vamos a encontrar.


    —Y las pinturas ¿por qué se borraron?


    —A lo mejor el viejo Rentería las había borrado por algún motivo y no nos fijamos en ellas cuando estábamos recorriendo la galería.


    —Todo esto está muy extraño, empiezo a tener un mal presentimiento—me apretó la mano con fuerza—. No te he preguntado ¿cuáles fueron los otros retratos que se borraron?


    —De los 5 retratos ya identifiqué 4, solo me falta uno por descifrar— le dije mientras me liberaba de su mano—. Pero para que tu paranoia no te vuelva loca, mejor que no sepas ahora de quienes se trata.


    —Sí, mejor. ¿Pero qué vamos hacer para desenredar este problema?


    — Estoy pensando en ir a hablar con el viejo Rentería para que me aclare todo esto.


    — ¿Vas a ir a la casa de El Edén tú solo?


    —Ya mismo me voy— le dije y de inmediato empecé a caminar hacia la puerta.


    —Te acompaño —exclamó Isa resuelta, levantándose de su silla.


    — ¿No tienes miedo de lo que pueda pasar?


    Isabel respondió con una sonrisa de triunfo en los labios.


    —Los seres humanos se deben a las personas que los aman.
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    Por regla general pocas personas pueden ganar dinero con el arte, más si se trata de la pintura, por lo menos así era en Villanueva. Así que un artista tiene que gastar su tiempo en otro oficio si es que quiere sobrevivir con decencia.


    Si el otro empleo te deja energías suficientes para dedicarlo a la pintura, tienes mucha suerte, porque para los pintores que poseen una real vocación, vivir sin pintar es una verdadera tortura, algo así como tener un pastel y tener la boca sellada para comérselo.


    Desde el principio entendía esto, por eso nunca consideré el pintar como un medio para ganarme la vida, lo sentía más bien como la mayor de las pasiones, como una forma de encontrar un camino único por donde transitar y un intento para que el resto del mundo reconociera mi existencia.


    Quizás, por ese motivo es que ni si quiera había cumplido los 18 años y ya había pintado tantos cuadros y había manchado con mi firma tantas o más hojas que cualquier otro pintor en toda su vida.


    A veces pasaba hasta dos días enteros, con sus 48 horas, con un pincel en la mano y solo unas cuantas tazas de té. Isa siempre se preocupaba y decía que iba a morir de hambre entre mis pinturas, traía comida que apenas tocaba, en esos momentos mi cuerpo solo respondía a una cosa: pintar.


    Pintaba de todo: personas, paisajes, casas, escenas que había visto de niño y que volvían a mi memoria cuando estaba frente a una hoja en blanco, lugares que nunca había conocido; que quizás había oído hablar de ellos o que mi mente inventaba. Esa era la única forma en la que sentía que estaba vivo en realidad.


    Sin proponérmelo había retratado gran parte de los habitantes de Villanueva y había gastado en ello cantidades grandes de dinero.


    El problema estaba en el momento de la venta, porque la gente, aunque admiraba mi arte pagaba poco por mis pinturas, ya que pocas personas tenían el dinero suficiente para permitirse invertir en este tipo de lujos. Muchas veces, dependiendo del caso, regalaba mis creaciones.


    Aunque mis gastos corrían por parte de Martha, mi abuela, y sabía que ella estaba bañada en riquezas, odiaba depender de su ayuda, por eso, a la primera oportunidad me embarqué en EL Fénix Del Mar, el mejor barco del pueblo. Fue en esos días que me di cuenta que Isabel estaba enamorada de mí. Ese conocimiento me torturó un buen tiempo.


    


    El día que le di la noticia que trabajaría en el barco del capitán Carlitos estábamos en la casa del muelle. Después del impacto de la sorpresa no pudo evitar soltarse a llorar.


    Eso lo esperaba de ella, pero para lo que no estaba preparado era que en medio de las lágrimas me dijera que no podía marcharme, porque ella estaba… se detuvo en la mitad de la frase como si le costara encontrar las palabras que buscaba, pero no era que hubiera olvidado lo que quería decir sino que se le habían congelado los labios.


    Entonces por sus ojos pasó un destello que siempre había estado allí, pero que hasta ese momento no había sabido interpretar. Por la cara de asombro que hice Isa comprendió que ya me había dado cuenta de su secreto, así que no tuvo otra opción que salir corriendo del salón del muelle.


    Los siguientes tres días no la vi. Solo nos volvimos a encontrar en el momento que me disponía ingresar en el barco. Mientras nos despedíamos me sorprendió encontrar en ella una tranquilidad que antes no estaba. Me despidió con una sonrisa, y me deseo la mejor de las suertes.


    Me dolía despedirme de ella, después de todo era mi mejor amiga. Aunque en ese momento era mejor marcharme. Nunca la había visto con otros ojos que no fueran los de la amistad y saber que ella sentía algo más no me tenía del todo cómodo, quizás la distancia pusiera todo en su sitio y a mi regreso todo volviera hacer como antes.


    Además tenía la necesidad de mi propio dinero, y que mejore que emplearme en un trabajo que me permitiera seguir dibujando en las tantas horas de ocio que hay a bordo de un barco.


    El Fénix Del Mar era el barco insignia de Villanueva, el más grande y dotado de todos. Carlitos había rescatado gran parte de un navío de lujo que se había hundido en las profundidades del río cerca al pueblo, y en el que él presumía haber sido un pasajero ilustre.


    Con ayuda de una inmensa fortuna que acumuló a lo largo de su vida construyó una nueva embarcación con estas partes, en honor a ese navío perdido bautizó a esta nueva embarcación con el nombre de El Fénix Del Mar.


    Antes de ser marinero, Carlitos fue el jefe de policía de Villanueva por largo tiempo. Según los que lo conocieron de esa época, el mejor policía de toda la historia del pueblo. Detrás de una figura pequeña y frágil se ocultaba un habilidoso estratega, capaz de desentrañar el más complejo de los misterios, con un don de liderazgo único que lograba que todos bajo su mando obedecieran hasta la más pequeña de sus insinuaciones.


    Nunca alzaba la voz, jamás discutía, siempre conservaba una extraña tranquilidad, rara en un trabajo estresante y agitado. Tenía un ojo quirúrgico para escoger las mejores personas y luego ubicarlas en los puestos indicados.


    Eso sí, apenas toleraba máximo dos errores, tres si eras muy bueno, después de eso solo quedaba el despido. Propios y extraños le admiraban, le temían, le amaban o le odiaban. Un genio. Aunque a veces, sobre todo cuando visitaba la casa de mi abuela, se comportaba como un niño pequeño, riendo y contando graciosas historias de su época de policía de intrigas.


    En el momento que dejó la milicia para enrolarse en su verdadera pasión, el mar, embarcó toda esa personalidad a bordo del Fénix.


    


    —Cuando estábamos en el velorio de Darío Beltrán conversé con el capitán Carlitos. Intentó hablarte, pero al ver el estado en el que estabas decidió dejarte la razón de que fueras a verle —dijo Isa, mientras salíamos de la casa del muelle, con una voz áspera, al parecer hablar del capitán todavía le traía malos recuerdos.


    —Seguramente quería darme el pésame o algo por el estilo —respondí sin darle importancia al tema.


    —No creo que fuera eso. Afirmó que tenía algo que entregarte. En la forma que lo dijo parecía importante.


    —Cuando volvamos de la casa del Edén pasaré a verle.


    —No —suspiró Isa, haciendo una pausa para continuar—.Mejor pasemos primero por la casa del capitán Carlitos, solo nos tendremos que desviar un poco.


    Me detuve y la miré a la cara — ¿Aún no has perdonado a Carlitos por embarcarme en el Fénix?


    —Nunca lo he odiado –cuando decía esto, Isa me miró a los ojos intentando una sonrisa que no le salió—. Además eso pasó hace mucho tiempo.


    —Digamos que te creo –dije para no llevarle la contraria—. En ese caso, pasemos por la casa de Carlitos. Igual, hace mucho tiempo que no lo veo y necesito hablar con él.


    


    Días antes de abordar El Fénix Del Mar el señor Darío Beltrán me enseñó todo lo que sabía sobre la pesca. No pretendía que me despidieran en mi primer viaje, así que me empapé de cuanto detalle encontré del mundo de los marineros.


    Cuando el barco llevaba tres días sobre las aguas, Carlitos me mandó a llamar. Antes que el capitán dijera cualquier cosa empecé a justificarme, aseguré que sabía todo sobre la pesca, hablé lo que había estudiado y lo que se me vino a la cabeza. Carlitos con una mirada serena me escuchó en silencio sin interrumpirme en ningún momento.


    Cuando terminé de hablar soltó una gran carcajada.


    «Alex, ¿crees que te dejé abordar este barco para desperdiciar todo tu talento en algo como la pesca? Para ti tengo otros planes», me dijo. Inmediatamente se levantó y me indicó que lo siguiese, llegamos a un cuartillo en la parte inferior del barco que estaba lleno de pinturas, pinceles, lápices, telas, hojas en blanco y demás instrumentos de pintura.


    Mi nuevo trabajo consistía en dos cosas: lo primero era dibujar retratos hablados de las familias de los miembros de la tripulación.


    Carlitos hacía todo lo necesario para que sus hombres estuvieran siempre del mejor estado de ánimo, así que tener una persona que retratara sus recuerdos y al mismo tiempo escuchara todas sus historias, trajo el ambiente de armonía que el capitán esperaba. La otra parte de mi labor consistía en hacer retratos y pinturas para los verdaderos clientes de Carlitos.


    Aquí descubrí el negocio real de El Fénix Del Mar.


    Por ser el barco más seguro de toda la zona, era el encargado de transportar los objetos de valor de las personas poderosas, entre los diferentes puertos. La pesca representaba un pequeño porcentaje de las ganancias del Fénix, pero Carlitos nunca dejaría de echar las redes a las aguas, porque la vida de marino representaba su verdadera fuente de felicidad.


    Así que cada vez que tocábamos puerto nos dirigíamos hacia lujosos caserones, y en medio de reuniones eternas, mientras Carlitos contaba y escuchaba historias que de seguro nunca habían pasado, yo retrataba a todo tipo de personajes.


    Dibujaba al dueño de la casa y a toda su familia. Tenía que pintar a toda velocidad, un promedio de cinco retratos en 6 horas, toda una hazaña, contando que hay pinturas en las que me he tardado días e incluso semanas en terminar.


    Cuando salíamos de esas casas todos se despedían sonrientes, satisfechos, orgullosos de sí mismos por el hecho de figurar en cuadros que de inmediato colgaban en la sala o cuartos principales, pero el más feliz de todos era Carlitos, su inversión le estaba dando los frutos esperados.


    Ese primer viaje duró alrededor de 5 meses con escala en 7 puertos, en cada uno de ellos mandaba una carta a Isa y le contaba todas las incidencias del viaje y le informaba cual era mi próxima parada con la intención de que me enviara respuesta. Nunca me respondió.


    Cuando regresé a Villanueva al primer lugar al que me dirigí fue hacia la casa del muelle en busca de Isa. Don Darío Beltrán me contó que pocos días después de mi partida, Isa se había ido a casa de su padre y que no había vuelto.


    Fui a buscarla a su casa. Allí la encontré en la puerta mientras salía. Cuando me vio me saludó con una leve sonrisa como si nunca me hubiera ido, como si no me extrañara, me trató como un simple conocido habituado a ver todos los días. Se limitó a darme un beso en la mejilla y sin esperar a que le dijera nada, me contó que no pudo responder las cartas porque no tenía tiempo.


    Ahora solo tenía tiempo para atender a su padre, que estaba enfermo, y para su nuevo novio.


    Un mes después de mi partida, Isa se había trasformado en la novia de Efraín Maturana.


    Efraín era uno de los alumnos de dibujo de don Darío Beltrán, que siempre estuvo interesado en Isa pero nunca se atrevió a confesarlo, quizás porque temía mi presencia. Quise sentir celos de Isa, y pensar que esto del novio solo era para demostrarse a sí misma que podía vivir sin mí. Porque si lograba sentir celos, rabia o envidia, quería decir que mis sentimientos habían evolucionado, que habían pasado más allá de una simple amistad.


    Pero no, solo podía sentir alegría al saber que Isa estaría acompañada, aún la seguía viendo como una amiga, como mi mejor y única amiga. Y no es que Isabel no fuera bonita, o que la sintiera como una hermana, nada de eso.


    En comparación con el resto de mujeres de su edad ella era bien atractiva; con esa mirada tierna de ojos oscuros, con su pelo negro medio encrespado, con su piel color canela y con su aspecto delicado, sí que era hermosa tanto por fuera como por dentro. Solo que algunos sentimientos como el amor solo están o no están.


    


    El tiempo que le dio el capitán Carlitos a la tripulación para que se quedara en el pueblo fue de 45 días, en todo ese lapso Isa siempre evitó cruzarse conmigo, cuando hablamos respondía con monosílabos.


    La mañana que partimos de nuevo, Isa no fue a despedirse. El que sí apareció fue su noviecito, Efraín Maturana. Me pidió dos consejos: ¿Cómo dibujar mejor los retratos y cómo tratar con el carácter de Isa?


    No le di ninguno de los dos, lo que si hice fue amenazarlo en caso de que la hiciera sufrir, prometió que la cuidaría de la mejor forma. De alguna manera confiaba en él, ahora, de lo que tenía miedo era que Isabel hiciera trizas a ese pobre muchacho.


    La segunda expedición a bordo de El Fénix duró más de 8 meses. En ese tiempo, mis retratos se habían transformado en los más famosos de toda la región, así que en los diferentes puertos a los que llegábamos siempre éramos bien recibidos. Personas como alcaldes o hacendados nos ofrecían todo tipo de obsequios para ganar nuestro favor y que nos hospedáramos en sus casas.


    A Carlitos esta situación lo hacía cada vez más feliz y más rico. A mí no me alegraba nada de esto, porque desde la última vez que había hablado con Isa, el tiempo se me hacía más lento, los grandes paisajes y las lujosas casas se tornaban cada vez más repetidas.


    Extrañaba el salón de dibujo en el muelle, las clases de pintura, a don Darío Beltrán, los paseos por el río, hasta extrañaba a mi abuela y su mirada de acusación, pero sobre todo extrañaba proteger a Isa. No sabía porque quería protegerla y no amarla.


    A bordo de El Fénix solo esperaba una cosa, el retorno a Villanueva. Carlitos y los demás miembros de la tripulación atribuían mi tristeza, en palabras de ellos, a la falta de un amor, así que en mis pocas horas de descanso en tierra firme, Carlitos me organizaba reuniones secretas con las mujeres jóvenes de los grandes caserones.


    «Alex, si no te enamoras de una de estas hermosuras no te enamorarás nunca», sonreía Carlitos. Pero cuando estaba con ellas solo venía a mi memoria el recuerdo de Isa. Aun así no podía pensar en ella en términos amorosos. En mi mente todavía seguía siendo la pequeña que corría asustada en la casa del muelle.


    En realidad, en el fondo sabía que lo peor que le podía pasar a Isa era estar conmigo. No volví a escribir cartas para ella. De vez en cuando le escribía a mi abuela y a don Darío Beltrán, de vez en cuando recibía respuestas.


    Cuando volví a Villanueva me encontré con que Isa no estaba en el pueblo.


    Busqué a su novio, Efraín me contó que hacía mucho tiempo Isa y él habían terminado. Después me enteré que el motivo de la ruptura había sido yo. Efraín Maturana admiraba mis pinturas más que cualquier cosa, todo el tiempo le preguntaba a Isa por mi vida, su tema favorito era la vida y obra de Alex, esto terminó por cansar a una Isa que en esos días no le apetecía escuchar mi nombre.


    Cuando me encontré con Darío Beltrán supe que el papá de Isabel, el señor Bejarano, se había agravado y que lo habían llevado de urgencias a un hospital de la ciudad, aunque ya estaba mejor se quedarían en la ciudad por algún tiempo.


    Tuve la intención de ir a visitarlos, pero no podía porque nos quedaríamos en el pueblo apenas 20 días, así que cuando me embarqué de nuevo decidí volver a escribir cartas dirigidas a Isa, que le mandaba cuando llegábamos a cada puerto.


    Pasados 7 meses de mi última visita al pueblo recibí una carta de Isa. En ella me contaba, entre otras cosas, que el que le había ordenado escribir esa carta fue su papá, el señor Bejarano quería verme lo antes posible. Pocas veces había hablado con el señor Bejarano, así que de inmediato entendí lo que eso significaba.


    Encontré una embarcación que me llevó en 6 días a Villanueva. Cuando llegué a casa de Isa me dirigí hasta la habitación de su padre. Tenía unas ojeras que indicaban que llevaba sin dormir mucho tiempo, el rostro, que le temblaba, lo tenía lleno de puntos negros, era un cadáver que respiraba, «No cometas el mismo pecado que yo, nunca más la dejes sola», fue lo único que me dijo. Horas después murió.


    La última vez que había estado en el cementerio El Edén había sido en el entierro de mis padres cuando tenía 7 años, pero no recordaba nada de eso. En el momento que estaba al lado de Isabel en medio de personas de luto y de lápidas olvidadas, una sensación de familiaridad con ese lugar se apoderó de mí.


    ¿Por qué ese cementerio, en vez de parecerme frío y tenebroso, lo veía como un espacio cálido y acogedor? ¿Por qué sentía que había vuelto a casa solo cuando estaba en ese sitio de muerte?


    Mi mente formuló un sin número de interrogantes que detuve de inmediato para concentrarme en consolar a Isa, que tenía la mirada perdida, ausente de la realidad, hacía muchas horas las lágrimas se le habían agotado. A partir de ese día Isa se fue a vivir de forma permanente a la casa del muelle, y yo no volví a subir a bordo del Fénix. Solo me había cruzado con Carlitos en unas pocas ocasiones.


    


    Cuando llegamos a la casa de Carlitos, fue muy impactante el estado en que encontramos al capitán, como si el muerto no hubiera sido Darío Beltrán, uno de sus mejores amigos, sino él. Pensé que había envejecido 20 años desde la última vez que nos despedimos, la sonrisa con la que me recibió en la puerta lo hizo ver más frágil. Estaba más delgado o más pequeño, si eso era posible.


    Lo abracé con suavidad, para no terminar de desbaratar el costal de huesos en el que se había transformado.


    


    —Alex ¿te encuentras mejor? —indagó Carlitos, buscando la respuesta en mis ojos más que en mis palabras.


    —No te preocupes, ya estoy habituado a tratar con la muerte—respondí.


    —Aunque hayas visto mil cadáveres, nunca es fácil aceptar la muerte de un ser querido —replicó el capitán y agregó—. Pero yo sé que eres muy fuerte y te repondrás de esta en corto tiempo.


    —Eso espero —le dije—. Pero el que debería preguntar cómo estás soy yo, parece como si hubieras envejecido todo un siglo desde la última vez que nos vimos—. El tiempo, muchacho, el tiempo que no se apiada de nadie.


    — ¿Por qué no te sientas? —preguntó Isa que no se había compadecido del aspecto del pequeño capitán y sonaba muy enojada.


    —Deberías calmarte — le dijo Carlitos, luego dirigiéndose hacia mí, me preguntó si estaba listo para volver a embarcarme, y consultó la reacción del rostro de Isa, que no se inmutó.


    —Por supuesto que no —respondí tratando de liberar del aire la tensión que se respiraba—. Mejor dime qué es eso tan importante que tienes para entregarme.


    —Deja el afán —volvió a sonreír Carlitos, que al parecer, y pese al estado en que se encontraba, jamás perdería su ánimo—. El viejo Rentería dejó una carta para ti— buscó en el bolsillo de su pantalón y me extendió un sobre.


    — ¿Una carta?... ¿Por qué no me la entregó en persona?... ¿Para donde se fue?... Desde que lo conozco él nunca ha dejado la casa sola. ¿Qué está pasando?


    A todas estas preguntas respondió con un «no lo sé».


    — Conoces muy bien al viejo sepulturero, siempre tan lleno de misterios. Cuando lo veas le podrás preguntar tú mismo —comentó siempre entre risas Carlitos.


    —Tenemos prisa, en otra ocasión te haremos la visita con más tiempo—dije—. Pero prométeme que te vas a cuidar—puse una cara de seriedad que Carlitos imitó al instante en torno de burla.


    — ¿De qué tendría que cuidarme?


    —Solo júrame que si ves algo raro huirás, no te harás el valiente... ¡Júramelo!


    —Hablas como si no me conocieras, como si no supieras que sé cuidarme muy bien. Pero para que te quedes tranquilo juro que me cuidaré más de la cuenta —concedió finalmente Carlitos


    Se acercó a Isabel que permanecía impávida, le dio un beso en la mejilla, al que Isa respondió con cierto cariño, como si al final se compadeciera del viejo, luego mientras me abrazaba susurró —. Prométeme que cuidarás a esta mujer, hay pocas como ella —y volvió a soltar otra carcajada.


    Nos despedimos de Carlitos y con la carta en la mano nos dirigimos hacia la casa de El Edén.


    —El capitán Carlitos también era uno de los retratos que se borró en la galería, ¿verdad?


    —Isa...


    —No tienes por qué ocultármelo, estoy preparada para escuchar cualquier cosa.


    —Sí. El retrato del capitán fue uno de los que también se borró. Pero no te preocupes por eso, porque viejos como él no se mueren nunca. No pensemos más en cosas tristes y mejor sentémonos a leer esta carta.
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    Isa no volvió al cementerio El Edén después del entierro de su padre, ni siquiera a llevar flores; pero para mí ese cementerio se transformó en un lugar de inspiración. Todos los días en la mañana recorría las lápidas cubiertas por el moho y la maleza, destruidas por el tiempo y el olvido y me sentaba en el suelo o en una banca a pintar.


    Empecé por dibujar todos los rincones del Edén, sus árboles, sus sillas, sus lápidas, sus entradas y salidas, sus escombros, el caserón, sus gallinazos, sus hormigas, sus ranas, sus cuervos, todo. Me gustaba dibujar el mismo objeto en diferentes ángulos, en diferentes horas del día, con diferentes colores.


    Buscaba y encontraba excusas para estar el mayor tiempo posible en medio de aquel lugar.


    Los visitantes del cementerio pronto conocieron mis creaciones, así que lo que al principio era paz total, se transformó en un desfile de personas que deseaban que los retratara a ellos y a sus muertos. Aunque me gustaba hacer retratos, muchas veces me cansaba de esto, y buscaba tranquilidad en las zonas más apartadas de El Edén.


    En uno de esos recorridos conocí las que denominé las tumbas misteriosas. Estaban ubicadas en el lugar más oculto del camposanto. Eran dos, sin nombre. A diferencia del resto del cementerio estaban adornadas por un hermoso tapete de flores, rodeadas por un pequeño muro de piedra caliza tallada y en medio un altar con un epitafio que decía: «Los sacrificios por amor son los únicos que vale la pena realizar.»


    Era un pequeño panteón.


    Dibujé todos los ángulos de estas tumbas misteriosas, hice tantas gráficas que logré conocerlas a profundidad. Si el viejo sepulturero cambiaba algo de este lugar, todos los martes cuando pasaba gran parte del día regando y podando las flores o limpiándolo todo, notaba el cambio por más simple que fuera. Al principio no hablaba con el viejo sepulturero, a veces nos cruzábamos pero siempre esquivaba sus miradas que me resultaban confusas, como si por el hecho de mirarlo estuviera irrumpiendo en su privacidad.


    En los momentos en los que no estaba dibujando las tumbas misteriosas, o pintando para los visitantes, el tiempo lo dedicaba a retratar a los muertos. Me acercaba a diferentes lápidas e intentaba adivinar como seria en vida la persona allí enterrada.


    Sopesaba el nombre, la edad, día de la muerte, la ubicación de la tumba, el epitafio. Podrían parecer pocos elementos para dibujar a una persona que no había visto nunca, pero con tan solo esta información venía a mi mente un rostro, el cual dibujaba de inmediato.


    Así, dibujando retratos de muertos, tumbas misteriosas y personas que pagaban poco, pasé mis primeros meses después de dejar mi trabajo a bordo del Fénix, en parte para evitar estar mucho tiempo con Isa. No podía darme el lujo de que ella aun siguiera sintiendo algo por mí, que no fuera amistad.


    


    —Alex, no tiene sentido que vayamos hasta la casa del cementerio si el sepulturero dice en esa carta, que se ha ido de viaje y que no volverá dentro de un largo tiempo —argumentó Isabel alumbrada por los rayos del sol de la tarde que provocaban que se levantara una pequeña nube de polvo con cada paso que dábamos.


    —Veo que empiezas a tener miedo de nuevo. Si quieres puedo ir solo.


    —No es miedo —objetó Isabel—. Pero si no hay nadie allí quedaremos con los mismos interrogantes.


    —Aunque no haya nadie tenemos que ir, por lo menos para descifrar cual es la quinta persona que puede estar en peligro. Estoy seguro que si estudio otra vez los retratos del taller descubriré cual es el quinto retrato que se borró. Te repito que no tienes porqué ir, todavía estamos a mitad del camino, aún puedes devolverte.


    —Quedamos en que no asociaríamos los cuadros que se borraron con la muerte de Darío Beltrán.


    —Sí. Pero de todas formas no podemos descartar nada.


    —Si para ti es importante ir, no perdamos más tiempo —suspiró Isa mientras dejaba ver un semblante de resignación y dirigía sus pasos, sin remedio, hacia el cementerio que tanto temía—. A propósito, aparte de Darío Beltrán y de Carlitos, ¿conozco a las otras dos personas de los retratos borrados?


    —Sí.


    —¿Quiénes son?


    En el instante en que me disponía a responder Isa me interrumpió alzando una mano, para que guardara silencio.


    —Hay viene tu amigo —gruñó Isabel mientras señalaba hacia una figura que se acercaba por el camino.


    —¡Ah!... tu Ex.


    


    Una mañana, tres meses después de mi decisión de no volver al mar, mientras retrataba a uno de los personajes de las lápidas en el cementerio llegó hasta mi lado Efraín, el ex novio de Isa, después de elogiar mi dibujo me informó que el alcalde de Villanueva me estaba buscando.


    —Te quiere hacer una propuesta de trabajo —dijo mientras una leve sonrisa se escapaba de su boca y sus ojos brillaban como si estuviera frente a un tesoro.


    No conocía muy bien a Efraín, pero las pocas veces que lo había visto en el salón del muelle mientras recibía clases de pintura, me parecía una persona introvertida, muy callada, que se refugiaba en el dibujo para huir del trato con las demás personas. Pero me daba la impresión de ser una persona algo apasionaba por la pintura, por eso creo que me caía bien, de hecho las pocas veces que se atrevió a dirigirme la palabra fue para pedirme consejos sobre técnicas de dibujo.


    Mi teoría era que su mayor impulso para a salir con Isa se lo daba el hecho de estar más cerca de mis técnicas de dibujo, eso también debía explicar el motivo por el que Isa lo odiaba. Debía rondar por los 18 años. Y aunque un hombre no dice esto de otros, pero era bastante guapo, muchas jovencitas solo asistían a clase de pintura para verle. Su timidez, más que restarle, le daba una especie de interés puesto que lo hacía poseedor de una especie de desidia por el resto del mundo que lo hacía aún más atractivo.


    Ese día que fue a buscarme en el cementerio me miraba como si fuera un gran honor para él estar junto a mí, no me dijo para que me buscaba el alcalde porque no lo sabía, solo me informó que era por una cuestión urgente. En el camino intentó preguntarme sobre Isa y por algunas técnicas de dibujo. No le respondí nada coherente porque mi mente estaba ocupada pensando en los motivos del alcalde en llamarme.


    El alcalde se llamaba Alberto Santamaría, lo conocía porque era un amigo de toda la vida de mi abuela. En incontables ocasiones nos visitaba para contarnos los chismes y las incidencias del pueblo.


    Siempre me gustaban sus visitas porque eran las únicas veces en las que podía compartir con la abuela y con todos en esa casa de una manera agradable. «El chisme une a la gente», siempre decía entre risas el viejo alcalde cuando veía a todos tan atentos a sus palabras.


    Hacía 2 años que había vuelto a ocupar el puesto de alcalde después de más de 13 años por fuera, los cuales había dedicado a recorrer todo tipo de paisajes naturales para engrandecer su colección de flores. Ahora, de vuelta, quería continuar con los proyectos que había dejado inconclusos en su primer periodo en el poder. Entre ellos la construcción del gran puente que uniera al pueblo con la ciudad.


    Para esto ya había organizado un grupo compuesto por un arquitecto, su hijo que era ingeniero civil, y Efraín que hacía las veces de asistente de estos dos. Ya tenía los planos y todos los presupuestos que se requerían para la construcción, ahora buscaba una persona que se encargara de la parte estética, de adornar y dotar a la construcción de grandeza y glamur. Se supone que ese era mi trabajo.


    Yo no me sentía preparado para el puesto por no ser diseñador de exteriores, ni nada parecido, pero el alcalde insistió tanto que no tuve otra opción que aceptar.


    El trabajo parecía sencillo pero estaba lejos de serlo. Cada semana tenía que presentarle diseños de los adornos propicios para el puente y los alrededores. Como el alcalde quería hacer de este proyecto una obra que lo inmortalizara en el tiempo, exigía que cada viernes estuvieran sobre su escritorio mínimo 10 dibujos del mismo lugar, los examinaba y luego escogía uno y desechaba el resto, a veces desechaba todos.


    Que rechacen sus creaciones es una afrenta para un pintor, por eso siempre me esforcé, más de la cuenta, para hacer mi trabajo lo mejor posible, incluso no puse problemas cuando el alcalde me asignó a Efraín como asistente.


    Este trabajo duró casi seis meses, en los cuales de lunes a viernes después de hacer el recorrido por el cementerio El Edén, me encontraba con Efraín en lugares determinados con anticipación y hacíamos recorridos de la zona a dibujar, encontrábamos los que creíamos que eran los mejores ángulos. Capturábamos en el papel todo tipo de ideas, dibujos e imágenes que creíamos serían del agrado del alcalde Santamaría.


    Efraín aunque era uno de los alumnos más adelantados de las clases de Darío Beltrán, todavía tenía muchos vacíos referentes a la pintura avanzada, en especial a lo referente al tema de luces y sombras. Preguntaba todo el tiempo, con ese ánimo que tienen los que quieren aprender, seguía mis palabras y sugerencias como mandato divino.


    A veces nos sentábamos a dibujar el atardecer, el río, el muelle, los barcos y cualquier cosa que no tuviera nada que ver con el trabajo. A veces le hablaba de mis historias a bordo de El Fénix del Mar y, le describía las mansiones y las personas que había conocido.


    Efraín me contaba las aventuras que había vivido, todas las maromas que tenía que hacer para huir de las mujeres que lo perseguían y, que él evitaba porque no sabía cómo tratar con ellas.


    A veces intentábamos retratar esas conversaciones sobre lienzos, casi siempre salían buenos dibujos. Pronto empecé a verlo no solo como un alumno o un asistente, sino como a un amigo. O solo era una forma de buscarle reemplazo a Isa. Efraín no corría el riesgo de enamorarse de mí, y no le haría daño cuando apareciera una mujer de la cual pudiera enamorarme de verdad. Esa era la ventaja de tener un amigo del mismo género.


    En fin la personalidad de Efraín, tranquila y empática, lograba que las tardes de trabajo a su lado fueran muy agradables, sobre todo por que amaba los dibujos tanto como yo. Siempre nos encontrábamos en un ambiente lleno de paz.


    El problema empezaba cuando Isa nos acompañaba, ya que peleaba por todo con Efraín, el pobre no tenía defensa ante la ráfaga de protestas e insultos de todo tipo, al que lo sometía la parte malvada de Isa. Remordimiento de ex novia.


    


    —Alex... No sé cómo decírtelo— Efraín tenía una cara de desastre. No sostenía la mirada, sino que sus ojos se clavaron en el suelo.


    —¿Decirme qué? —pregunté levantando la voz.


    —Es el alcalde... es que...


    —¿Le pasó algo al alcalde? Habla ya de una vez.


    —El alcalde Santamaría está muerto —lo dijo a toda velocidad y luego se tapó la boca con las dos manos como un niño que acaba de decir una palabra vulgar delante de su madre.


    — ...


    — ...


    —El doctor dice que posiblemente fue un infarto. Quería que lo supieras... ¿estás escuchando lo que te estoy diciendo? ...¿Alex?


    Isabel me dio el milésimo abrazo del día, mientras mi mente buscaba una explicación que nunca llegó.


    —Lo lamento —dijo Isa, que se quedó pensando por un momento y luego agregó—. El alcalde era otro de los retratos que se borró ¿verdad? Me imagino que el otro es el sacerdote Arcadio, el del grupo de los cuatro. ¿O me equivoco? ¿En qué nos estamos metiendo?


    —¿Retratos borrados? ¿El grupo de los cuatro? No comprendo nada. La muerte de Darío Beltrán y del alcalde fueron naturales y no están relacionadas ¿o sí? ¿Qué está pasando aquí?


    —No tienes que entender nada. Gracias por la información. Te puedes ir —Isabel pronunció estas palabras en el tono tajante con el que siempre trataba a Efraín.


    —No van a pelear, no en este momento —Hablé de una forma seca, casi como en un grito, esto logró que Isa perdiera cualquier ánimo de combate—.Mejor sigamos nuestro camino —sin decir nada más emprendí de nuevo la marcha. Isa siguió mis pasos.


    —Voy con ustedes —dijo Efraín a mi espalda.


    —¿Alex?


    —Déjalo venir.


    La muerte del alcalde aunque era dura no hizo el daño que debería hacer en mi interior, quizás si no hubiera muerto Don Darío estuviera devastado con la noticia.


    En ese instante era como si me hubieran arrojado un baldado de agua, solo que ya estaba tan mojado que no sentí gran cosa.


    Mientras caminábamos no pude dejar de pensar en el grupo de los cuatro —compuesto por el alcalde Alberto Santamaría, Don Darío Beltrán, el Capitán Carlitos y el sacerdote del pueblo Arcadio—.


    Todos los veinte de septiembre se celebraban las fiestas del sol, las fiestas oficiales de Villanueva. Desde siempre estas fiestas estaban a cargo del grupo de aquellos cuatro personajes, que en el pasado habían sido las máximas autoridades del pueblo. El máximo mandatario Santamaría, el comerciante más próspero Darío Beltrán, el jefe de policía Carlitos y la autoridad religiosa Arcadio, se reunían y planeaban todos los detalles de la celebración.


    Aunque las fiestas no variaban gran cosa de un año al otro, de igual manera no se movía una aguja sin que ellos lo autorizaran. Estas reuniones de planeación las realizaban, en muchas ocasiones, en casa de mi abuela que era la gran amiga del grupo de los cuatro, por eso siempre me enteraba de todos los detalles, que casi siempre obedecían a factores económicos. —Hay que divertir a la gente —decía el alcalde— mientras los sacamos de la pobreza —eso decía, pero a mí me parecía que el pueblo era cada vez más pobre y él cada vez más gordo.


    En el instante que caminábamos hacia la casa del cementerio dos preguntas rondaban por mi cabeza ¿Qué tenía que ver el grupo de los cuatro con las pinturas que se borraron? Y Más importante ¿Será que el capitán y el sacerdote pronto morirían de un infarto, igual que sus otros dos amigos?


    


    —¿Qué estamos haciendo en este caserón? —susurró Efraín sacándome de mis pensamientos.


    —¿Por qué preguntas tantas tonterías? Calladito te vez más lindo —A pesar de estar sumamente nerviosa, Isa no se olvidaba de atacar al pobre Efraín, que empezaba temblar, no por los insultos y la antipatía de Isa, sino por el miedo de estar en el siniestro caserón del que tantos mitos había oído hablar.


    Entramos. Al abrir la puerta del segundo piso una sorpresa se apoderó del rostro de Isa y del mío al contemplar que el taller estaba vacío, no había ni una sola pintura, ni siquiera se encontraban los caballetes. La puerta negra del cuarto del fondo estaba abierta, aunque seguían allí los dibujos a medio terminar, el lienzo donde estaba el retrato de la pintura que se desvaneció, había desaparecido.


    —¿Qué se supone que debería de haber aquí? —La impaciencia ya empezaba hacer mella en Efraín, que miraba de un lado a otro y limpiaba el sudor de sus manos con un pañuelo.


    —Lo más probable es que el viejo Rentería se llevó todas las pinturas—Isa dijo esto ignorando el comentario de Efraín, dirigiéndome una mirada de súplica para que nos marcháramos.


    —Está bien, vámonos—dije resignado.


    Pero mientras pasábamos por la modesta sala y Efraín nos acosaba con preguntas que nadie respondía, me detuve un momento junto al cuadro que estaba colgado en medio de la sala y que tantas veces había visto, el que contenía una familia de 4 personas (un hombre, una mujer y dos niños) —Es una sombra falsa –dije y no me importó las miradas de sobresalto que hicieron mis acompañantes.


    Sin esperar réplica de sus palabras descolgué el cuadro, lo puse sobre el suelo, me dirigí a los cajones en los estantes de libros donde Isa había sacado las llaves, Tomé un frasco de pintura negra y uno blanco, un pincel de punta delgada, me aproximé de nuevo al cuadro y ante la silenciosa mirada de mis dos espectadores empecé a trabajar. Después de un momento terminé con las pinceladas, alcé la vista


    —¿Lo ven? —pregunté.


    —¿Qué tenemos que ver? —respondió Efraín sin apartar los ojos del cuadro.


    —Los dos niños... son...


    —El sepulturero y el sacerdote Arcadio—dijo Isa mientras suspiraba— Pero no entiendo, la otra vez había visto ese cuadro y en ningún momento se me parecieron a ellos. ¿Por qué esta vez si los veo con tanta claridad?


    —Son las sombras falsas —Mientras decía esto me senté en el suelo al lado del retrato recién modificado y con disposición de maestro continué—. El sepulturero Rentería es el mayor experto en el manejo de las sombras. Esta pintura, por ejemplo, tenía lo que se conoce como sombras falsas simples, que se usan para ocultar la identidad de las personas en los cuadros o fotos...


    —Déjame entender —interrumpió Efraín—. Estás diciendo que con solo colocar una simple sombra cualquier retrato se vuelve irreconocible.


    —En efecto —continué—. Colocar una sombra falsa como la de este cuadro es relativamente sencillo, el verdadero sentido del manejo de las sombras es revelar el pasado y el futuro de cualquier persona y además descubrir la verdadera naturaleza de...


    —. Sí, sí. Muy bonita tu explicación — intervino Isa— ¿Pero qué tienen que ver las sombras, el sepulturero, el sacerdote Arcadio y este cuadro?


    —¿No lo ves?, el sacerdote Arcadio y el sepulturero son hermanos. O por lo menos eso parece.


    Ante mi respuesta, Isa dejó escapar su acostumbrado suspiro de resignación


    —Todas las cosas se enredan cada vez más —dijo.


    —Ahora ¿qué vamos a hacer? —preguntó Efraín después de unos segundos de silencio.


    —No tenemos otra opción que visitar al sacerdote Arcadio. Iremos hasta el Santuario olvidado.
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    La iglesia Santa Lucía fue construida en la época dorada de Villanueva.


    La época dorada de Villanueva terminó antes que yo cumpliera 7 años, por eso todo lo que sé de ella lo aprendí a través de las anécdotas que contaban los viejos del pueblo.


    A medida que ingresaba a la juventud, estas historias me parecían cada vez más inverosímiles, como si fueran parte de una narración ficticia y no de la realidad.


    Recuerdo que mi profesor en la primaria siempre contaba con nostalgia la noche que se perdió en el bosque, se refugió en una cueva, cuando amaneció se dio cuenta que esta estaba llena de oro, en ese tiempo era muy rico, con el tiempo volvió a ser un simple profesor más.


    El dueño de una gran mansión en ruinas, a una cuadra de la casa de mi abuela, siempre narraba el día que el pozo de agua de su humilde rancho se secó y dejó al descubierto una gigantesca beta de oro, en ese tiempo construyó una mansión, claro que el cruel destino lo había devuelto a la pobreza.


    En los entierros siempre se escucha la historia, medio chiste medio en serio, de la ocasión en que un hombre murió, dejó a su familia desamparada, cuando metían el ataúd en el hueco algo brilló y descubrieron 5 piedras inmensas de oro, este muerto consiguió darle en un instante a su familia todo lo que no pudo en vida.


    Con los juegos pirotécnicos, que se lanzan en la inauguración de las fiestas del sol, el 20 de septiembre, siempre se recuerda la historia cuando una chispa cayó en una humilde granja, el fuego inclemente, que la devoró por completo, reveló que estaba cimentada sobre una montaña de oro.


    Así mil historias más donde los protagonistas encontraban, por meras casualidades, tesoros con solo levantar una piedra.


    Esa época de prosperidad no solo fue referente al oro. Esta racha de suerte se extendió a casi todos los aspectos de la vida en Villanueva: los negocios prosperaron de una forma exponencial, las haciendas crecieron como nunca, cultivos y ganados se multiplicaron a más no poder. Pronto los habitantes de pueblos vecinos llenaron las calles de Villanueva, para todos alcanzaban las riquezas.


    En este panorama se construyó la iglesia Santa Lucia que después de la gran crisis se transformó en el santuario olvidado.


    


    —Alex ¿no crees que es muy peligroso que entremos en el santuario olvidado? Dicen que se puede derribar en cualquier momento —me interrogó Isa dubitativa a las puertas de la iglesia Santa Lucia.


    —No te preocupes Isa, ya he estado muchas veces dentro de este lugar, aunque es cierto que hay grietas por todas partes, el sacerdote Arcadio ha puesto columnas que impiden que este lugar se venga abajo —si bien Isa sabía que yo había estado muchas veces allí adentro, la imagen que ofrecían las afueras del templo, le hacían dudar de mis palabras.


    Los tres nos acercamos hasta la puerta de la iglesia, que con la luz del sol del final de la tarde dejaba ver la imagen de dos ángeles en sus extremos, de piedra ennegrecida, cubiertos de un moho verdoso que acusaban años de olvido.


    La puerta era de hierro, negra, de unos dos metros de altura, con garabatos raros, que daban la impresión de estar en la entrada del más allá. Isabel no se atrevía a divisar el resto de la fachada que llena de escombros y malezas deprimían el espíritu.


    Efraín se acercó hasta la aldaba en forma de león y levantando la argolla tocó a la puerta tres veces.


    —No debe haber nadie adentro. Ya hemos llamado cuatro veces y el sacerdote no responde. Tiene que haber salido. Vayámonos mejor.


    —Isa te repito que no tienes que estar aquí. Si quieres Efraín te puede acompañar hasta la casa.


    —Prefiero morir en el santuario —dijo Isa enojada por mi ofrecimiento y de inmediato apoyando sus dos manos en la puerta, empujó con fuerza, esta se abrió.


    Entramos. La sorpresa y fascinación que se apoderó de los rostros de Isa y Efraín me hizo recordar la primera vez que entré al santuario olvidado.


    


    Una tarde, cuando entregaba unos dibujos del gran puente al alcalde, me envió al santuario olvidado. El alcalde quería que sacara algunas ideas de las pinturas que estaban en el interior de la iglesia Santa Lucia. Después de protestar a más no poder, me hallaba en contra de mi voluntad ante las puertas del santuario.


    Acudí hasta allí sin compañía, porque no quería exponer a un peligro innecesario la vida de Efraín y mucho menos la de Isa. Muchas veces había estado ante las ruinas de ese monumento, y conocía la historia de la desgracia que lo redujo al olvido, lo que no sabía era que en ese lugar viviera todavía alguien.


    Un par de minutos después de tocar a la puerta me recibió con una sonrisa el sacerdote Arcadio. Nunca me hubiera imaginado que el inquilino de aquella acrópolis en desgracia fuera el sacerdote del pueblo, uno de los miembros del grupo de los cuatro.


    —Bienvenido a mi morada —dijo y me hizo un ademán para que entrara.


    Con el miedo propio de una persona que cruza en medio de un puente viejo de madera, di mis primeros pasos trastabillando, pero a medida que fui ingresando, el miedo se transformó en sorpresa y luego en fascinación. El interior de la iglesia Santa Lucia era espectacular.


    Un entramado de más de 25 columnas de color café tabaco que servían de sustento a la frágil estructura y además le daban una imagen de antigüedad clásica. Ocho grandes lámparas de lujo daban cuenta de las riquezas que se habían invertido en el pasado.


    No había bancas, de ahí que el ambiente fuera similar al de un museo. El altar de mármol, al fondo, sobresalía por encima del resto de objetos del lugar por su color gris luminoso que lo hacía brillar como una luna en la noche. Pero lo que realmente hacía diferente a ese lugar, eran los retratos de la gente del pueblo que se esparcían por todas las paredes del santuario.


    La magia de aquel lugar me capturó sin remedio. Mis ojos se perdieron en los retratos pintados en las paredes. Con una mirada embrujada caminé despacio a través de un río de rostros de personas conocidas del pueblo, que tenían algo diferente que no atinaba a descifrar que era.


    Me quedaba observando en detalle cada cuadro con suma paciencia, pareciera como si cada dibujo en esa inédita galería de arte me revelara un misterio, como si las bocas retratadas sobre la pared me contaran al oído sus verdaderas historias. Hasta que llegué al centro de la sala y encontré mi propio rostro. Este era un tanto distinto a aquel que todos los días veía frente al espejo, era más que mi retrato, era mi yo interior. No sabía porque me sentía tan Conmovido.


    Con lágrimas en los ojos me acerqué hasta la pintura y empecé a recorrerla con la yema de los dedos. —Son las sombras —me susurró el sacerdote a mis espaldas—. Las pintó el sepulturero.


    


    —Estas pinturas son mejores que las que estaban en la casa de El Edén —Exclamó Isa que ya no pensaba en la fragilidad de la estructura, y se dedicaba a contemplar el espectáculo de colores.


    Efraín no dijo nada, el misterioso juego de sombras lo había envuelto por completo, igual que aquellos que veían esas pinturas por primera vez se olvidó de todo a su alrededor y con la mirada hechizada recorrió todo el templo, hasta que llegó allí, en una esquina, como si lo estuviera esperando, encontró su propio rostro, este era un tanto distinto de aquel que veía a diario frente al espejo, era más que su retrato, era su yo interior.


    —Son la sombras —le susurró Isa a sus espaldas, olvidándose por un momento de su típica agresividad ante las lágrimas de un conmovido Efraín.


    Efraín no escuchó las palabras de Isa. Se acercó hasta el retrato y con la yema de los dedos empezó a recorrerla como escudriñando los secretos que esta le revelaba.


    —Dejémoslo solo —dije a Isabel—. En este momento no nos va a hacer caso. Mejor vamos a buscar al sacerdote a su habitación.


    Al fondo de la iglesia, una pequeña puerta conducía hasta una especia de casa interna compuesta por tres habitaciones, un estudio, una biblioteca, un mini-jardín y un salón de reuniones. A parte del dormitorio del sacerdote y de la biblioteca, el resto de la casa estaba completamente vacía, sin un solo mueble, el indiscutible sello de la gran crisis.


    Si la época dorada fue un periodo marcado por la fortuna, la gran crisis fue una tragedia que hizo añicos toda la riqueza del pasado. En apenas una semana dos terremotos, 8 tormentas como nunca se habían visto en la región, una peste que arrasó con más de la mitad de los animales, una racha de enfermedades que hicieron rebosar el hospital central y llenaron de lamentos el cementerio


    El Edén. El pueblo estaba devastado. Las apariciones de oro cesaron por completo y las riquezas se fueron con los extranjeros y los nativos que saltaron cual ratas de la canoa que se hundía. Las oraciones, los rezos y los rituales no sirvieron de nada, la suerte estaba echada, sin una explicación razonable Villanueva pasó del dulce dorado a la amarga pobreza.


    


    Cuando llegamos hasta el dormitorio, encontramos la puerta abierta y al sacerdote Arcadio tendido en la cama. La pequeña ventana con vidrios de diferentes colores alumbraba la escena.


    Al lado derecho de la cama una pequeña mesa de noche con un vaso de agua a medio terminar, un despertador programado para sonar a las 4 de la mañana y dos libros. El closet de color café estaba recostado contra la pared a la derecha de la cama, sus puertas abiertas dejaba ver en el interior la ropa del sacerdote, doblada con mucho orden.


    —¿Está dormido el sacerdote? —Preguntó Isa alzando la voz y haciendo el mayor ruido posible, con la esperanza que este se levantara— ¿Por qué no habrá escuchado cuando llamamos a la puerta?


    —No lo sé —dije mientras me acerqué hasta el sacerdote para verificar si aún estaba respirando.


    En el instante que me aproximaba, un repentino sudor frío recorrió mi frente, los pensamientos que se agolparon en mi mente me hicieron difícil mantener el aliento, sentía que los latidos del corazón taladraban en mi pecho, las piernas se me entumecieron y no querían responder, con el poco de ánimo que me quedaba luché contra mis malos presentimientos y acerqué mis manos temblorosas hasta la muñeca del ser tendido sobre la cama...


    No tenía pulso. Tomé su otra mano buscando un rayo de esperanza, pero tampoco. Coloqué mi oído en su pecho, pero no. No sonó la señal de la vida.


    —Está muerto —lo dije sin creer las palabras que terminaba de pronunciar, mientras miraba a Isabel que temblando, se sentó en el suelo con la espalda recostada contra una de las paredes, sus manos sobre el rostro no podía contener las lágrimas que se le escapaban a borbotones.


    —No sé qué hacer... no sé qué hacer —repetía Isa una y otra vez.


    —Isabel no podemos hacer nada. No se puede hacer nada por los muertos, solo darles un digno entierro —lo dije para mostrar fortaleza, pero la verdad es que mi espíritu estaba más abatido que nunca. La vida propinaba golpe tras golpe sin tregua.


    —...


    —Vayamos a decirle a la comandancia o al hospital, no tenemos nada más que hacer —le dije y la levanté del suelo. Las lágrimas que cubrían su cara me recordaban lo frágil que era, aunque a veces pareciera tan fuerte. Definitivamente estaba fallando en mi raro propósito de protegerla.


    Cuando nos estábamos retirando de la cama del difunto, noté que dentro de sus cobijas había un libro de cubierta roja. Lo tomé. No tenía título y sus hojas estaban completamente en blanco, pero en el reverso de la cubierta había el retrato de 7 personas (6 hombres y una mujer) los cuales no conocía, o por lo menos no logré identificar porque estaban protegidas por un escudo de sombras falsas.
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    Seis


    
      
    


    El entierro del sacerdote Arcadio Rentería y del alcalde Alberto Santamaría se realizó el 13 de septiembre, 7 días antes del comienzo de las fiestas del sol.


    Fue una ceremonia memorial, llena de actos cargados de sentimientos, donde el dolor colectivo se dejaba ver en los rostros sin esperanza llenos de lágrimas. Nadie se explicaba cómo era posible que en apenas una semana estuvieran enterrando a tres de las más grandes personalidades del pueblo.


    Primero don Darío Beltrán, y dos días después el alcalde y el sacerdote.


    Todos los que pudieron se congregaron en la plaza central para acompañar el doble cortejo fúnebre, que al medio día ya había llegado hasta el cementerio El Edén.


    El cielo se cubrió de un color grisáceo con sabor a luto, las nubes cubrieron los ojos del sol para que no presenciara tan triste escenario y dejaron escapar una constante llovizna que se extendió durante todo el día, muchos coincidieron en exagerar que eran las lágrimas que las deidades derramaban por la desaparición de dos de los hijos ilustres de la historia universal.


    Los claveles blancos y rojos que adornaban el cementerio para este evento y la tenue neblina que envolvía todo como una serpiente a su indefensa víctima, fueron testigos silenciosos de las lágrimas que derramaron en señal del último adiós los villanuevenses. Esta mezcla de lágrimas y lluvia sirvió de rocío consolador para los devastados corazones de familiares y amigos que se fundían en abrazos y pesares.


    Los dos féretros reposaron al lado de la tumba de Don Darío Beltrán. Las fiestas del sol que comenzarían dentro de una semana y que siempre habían sido organizadas por el grupo de los cuatro, ahora se celebraría en honor a tres de ellos.


    Todos se lamentaban, todos maldecían entre dientes, todos elevaban plegarias, todos lloraban, todos, menos yo. Las lágrimas habían huido de mis ojos, solo me invadía un insaciable sentimiento de ira.


    Me preguntaba una y otra vez como era posible que las únicas personas que me querían de verdad hubieran muerto en mis narices y yo no pudiera hacer nada para evitarlo. No dejaba de pensar que la pintura del niño, los retratos borrados y el libro en blanco estaban conectados y, que de alguna manera tenían relación con las tres muertes, pero no sabía cómo unir estos eventos.


    Frente a unas tumbas cubiertas de tierra y rezos, con un mar de preguntas sin respuestas y un desfile de paraguas abiertos; Isabel, ignorando todo el espectáculo a su alrededor, me observaba con una mirada que no supe descifrar si era de pesar, de miedo o de duda. O peor aún, de amor.


    —¿Qué estás pensando? —me preguntó en un susurro. No le respondí, no tenía respuestas.


    En este panorama de abatimientos hubo una ausencia que todos notaron. El capitán Carlitos no había asistido al sepelio de sus mejores amigos. Pero El fénix permanecía en el muelle.


    ¿Dónde se había metido?


    Muchos afirmaron que lo vieron partir en un pequeño bote rumbo al mar, que ante semejante dolor se había marchado a morir lejos donde no encontraran su cuerpo. Otros rumoraban que la tristeza lo había vuelto loco, y se había internado en la selva, huyendo de la muerte, que después de llevarse a sus amigos, se abalanzaría sobre él.


    Lo concreto era que el capitán Carlitos se había marchado, igual que el sepulturero que no asistió al entierro de su hermano. Y aunque nadie notó la presencia de este último, su ausencia hacia más grande mi dolor.


    


    —¿Por qué estamos subiendo hacia ese lugar? —preguntó Efraín mientras caminábamos por el sendero que conducía hacia el monte más alto de todo Villanueva.


    —¿Has prestado atención a lo que te he contado durante toda la mañana?


    —Por supuesto. Los cuadros que desaparecieron, las sombras ocultas, la muerte de don Darío, del alcalde y del sacerdote, la desaparición de Carlitos, el libro en blanco. Por eso mismo ¿qué tienen que ver esas cosas con que estemos subiendo por esta pendiente tan inclinada?


    —Todo. Vamos hacia el Monte de la Luz.


    —¿Monte de la Luz? Explícate, porque estoy entendiendo cada vez menos —protestó Efraín, mientras hacia un alto para tomar un poco de aire y, secarse el sudor con un pañuelo, que no fue suficiente para el río de humedad que ya se había apoderado de su frente y su espalda.


    —Intentaremos descifrar quienes son las personas que se ocultan bajo las sombras en la cubierta de este libro —dije al mismo tiempo que extendía el libro a Efraín para que viera el aludido retrato—. Quizás si encontramos una de estas personas, nos aclaren lo que está pasando.


    —Eso lo entiendo. Pero ¿Por qué no solo haces lo de la otra vez en la casa de El Edén?, así nos ahorraríamos caminar por este interminable monte —Efraín paró de nuevo, me devolvió el libro y colocó sus manos a la altura de su cintura—. Esta subida es mortal —se dijo a sí mismo y sin dar un paso más esperó mi respuesta.


    —No es tan simple como crees. Las sombras de este retrato fueron pintadas en un solsticio o en un equinoccio, por lo tanto se requiere más que simples pinturas para poder corregirlas.


    —¿Solsticio y equinoccio? —indagó Efraín, olvidándose por un instante del cansancio, colocándose en el estado de concentración que siempre hacía para recordar hasta la más pequeña de las lecciones de dibujo.


    —El solsticio de verano e invierno y el equinoccio de primavera y otoño —dije—. Son los instantes que el sol está más cerca de la tierra. Esos cortos momentos, que duran aproximadamente 13 minutos, la luz natural proyectada por el sol adquiere su máxima intensidad.


    —¿Y eso que tiene que ver con la sombra del libro? —interrumpió Efraín.


    —Para que lo entiendas bien tendría que explicártelo en detalle y no tenemos tiempo para eso. Basta con saber que a las 12:47 por espacio de 13 minutos, en la cima de este monte el sol brilla con mayor intensidad y eso es suficiente para intentar quitar el escudo de sombras del retrato del libro.


    Efraín consultó el reloj, eran las 12:15.— ¿Quién te enseñó todo esto? —preguntó reanudando la marcha.


    —Eugenio Rentería.


    —¿El sepulturero?


    —Sí. El sepulturero de El Edén, así se llama.


    


    Cuando supe que el sepulturero era el creador de las pinturas en el santuario olvidado, determiné de inmediato que quería que él fuera mi nuevo maestro de dibujo. Ahora, la pregunta era ¿cómo acercarme y convencerle que me enseñara esas técnicas avanzadas de pinturas?


    Era consiente que entorno del viejo Rentería se había tejido un millón de historias, todas escalofriantes, donde el sepulturero de El Edén era protagonista de las más perversas prácticas, como la profanación de tumbas, sacrificios humanos, pacto con seres de ultratumba, sesiones de espiritismo, manejo de tablas raras, diálogo con fantasma y todo acto oscuro del que se tenga memoria.


    Claro que el aspecto del sepulturero no hablaba a su favor. Su cabello y su barba largos como si nunca en su vida los hubiera cortado, sus ojos negros, penetrantes, un hablar medio ronco, pausado como si lo supiera todo y no tuviera prisa por conocer nada más, sus movimientos eran lentos con una extraña parsimonia, vestía siempre de ropas oscuras, nunca lo había visto sonreír.


    No sabía cómo abordar a aquel enigmático ser, aun así por adquirir esas técnicas de dibujo me hubiera aliado con la mismísima muerte. Sin pensarlo dos veces llegué hasta la casa de El Edén y toqué a la puerta. Al momento me abrió el sepulturero, sin esperar una explicación me invitó a pasar.


    —Así que ya contemplaste los retratos de la iglesia Santa Lucia —dijo mientras nos sentábamos en unos modestos muebles en medio de una modesta sala.


    Su mirada penetrante me hizo sentir vulnerable, parecía como si pudiera desnudar mis pensamientos, como si me conociera de toda la vida y esperara mi visita desde hacía mucho tiempo. Antes que yo respondiera continuó.


    —Quieres que te enseñe a pintar.


    Mis labios no respondieron a mis intentos de habla, en esos momentos, sin saber por qué, tal vez de físico miedo, me quedé mudo.


    —Mañana a las ocho en punto —concluyó el sepulturero mientras se levantaba y me acompañaba hasta la salida, con un ademán de manos me dijo adiós.


    No alcancé ni siquiera a despedirme.


    


    —Ya son las 12:30. ¿A qué horas se supone que va a llegar Isa con el dichoso espejo especial para pintar? —preguntó Efraín sentado a la sombra de un árbol, recuperando sus energías en la cima del Monte de la Luz.


    —No te preocupes, Isa sabe que tiene que llegar antes de la 12:47. Tenemos que aprovechar esta tarde soleada, porque ayer llovió todo el día y nadie nos garantiza que mañana tengamos un sol tan oportuno como este.


    —Te puedo preguntar —dijo Efraín cambiando la conversación—. ¿Por qué no fuiste hasta la casa de tu abuela por ese espejo? ¿Estás peleando otra vez con ella?


    —No es eso. Simplemente no quería verla hoy. Sé que aunque esté sufriendo tanto como yo por la muerte de aquellos tres, me tratará con esa compasión que no me gusta para nada, mejor no...


    —No tienes porqué explicármelo todo —cortó Efraín—. Sabes que te entiendo, pero es tú familiar más cercana y deberías... —Efraín se paró en seco cuando detalló que lo miraba con atención. Era la primera vez que me daba un consejo y mi mirada le hizo caer en cuenta de ello.


    Nos quedamos en silencio. Unos instantes más tarde divisamos la silueta de Isabel que se acercaba con suma paciencia hacia nosotros. Traía en sus manos el espejo que medía unos 50x40 centímetros. Eran las 12:40.


    —¿Por qué tardaste tanto, tuviste algún problema?


    —No me habías dicho que lo ibas atraer —comentó Isa y le hizo una mirada despectiva a Efraín—. Tu abuela no estaba en la casa, pero encontré el espejo donde dijiste que estaba.


    —¿Un espejo negro? ¿Qué es lo que vamos hacer exactamente con él?


    —Nunca he hecho esto solo, siempre estuve acompañado por el viejo Rentería, así que presten mucha atención.


    


    La primera vez que visité el Monte de la Luz fue después de más de seis meses de haber empezado las clases con el sepulturero.


    Al principio las lecciones no tenían ningún sentido aparente, porque no hablábamos de teorías de dibujos, de análisis de perspectivas o de planos, no se mencionaba la escala de colores o la combinación de fondos, no se tenía en cuenta la creación de paisajes o caricaturas, la pintura en blanco y negro no estaba en la agenda del día y mucho menos se tocaba el tema de los retratos. Como si esto fuera poco la palabra sombras no se mencionó ni una sola vez durante ese tiempo.


    Desde el primer momento y todos los días a partir de las 8 de la mañana, a excepción de los martes, el sepulturero me entregaba diversidad de libros que tenía que leer en su totalidad y luego nos sentábamos en la sala y le daba un informe oral de lo leído.


    Estos libros hablaban de todos los temas imaginables: química, física, superación humana, literatura, matemáticas, biología, historia universal, relaciones interpersonales, sexualidad, libertad, finanzas, competencias, paz y cualquier tema pensable menos de dibujo, peor que en el colegio.


    Desde el primer libro que leí siempre guardaba la esperanza que el viejo sepulturero hiciera un análisis de combinaciones extrañas que me dieran ideas de cómo crear dibujos con esa rara inclusión de sombras, que le otorgaran aliento de vida a los trazos inertes de mis pinturas igual que a los retratos del santuario olvidado.


    Pero no, el viejo Rentería se sentaba en el mueble que tenia de fondo la pintura de una familia y en la cual yo desviaba la mirada para no ver sus ojos, mientras recitaba como un loro amaestrado todo lo que recordaba acerca de la guerra, de la historia universal, del aborto o del amor que otras personas se habían dignado en escribir y yo en leer.


    Mi nuevo maestro de dibujo escuchaba sin interrumpir en ningún momento, oía hasta la última palabra prestando el mayor grado de atención, era peor que Efraín, parecía como si su vida dependiera de escuchar la información que yo le daba.


    Cuando se me acababan las palabras y no tenía nada coherente más que decir, solo en esos momentos él empezaba hablar, siempre con su parsimonia habitual.


    Sus análisis de la vida eran tan profundos y acertados que por momentos olvidaba cual era mi objetivo de estar allí sentado y me interesaba por toda esa sabiduría que brotaba de ese sujeto barbado que nunca sonreía. Pero cuando salía de la casa de El Edén la tristeza me acompañaba hasta el momento que empezaba a dibujar por mi cuenta.


    En las noches, después de mis clases de cultura filosofal combinada con cultura popurrí y de realizar los dibujos del puente, me dirigía hasta el santuario olvidado.


    Mientras intentaba imitar los retratos y las sombras de ese lugar, escuchaba las mil historias de la feligresía que el sacerdote Arcadio matizaba con su humor, a cambio le contaba las extrañas aventuras que había escuchado a bordo de El Fénix del Mar.


    Cada vez que nos despedíamos siempre me decía que fuera paciente con Eugenio Rentería, nunca me dijo que fuera su hermano.


    Siempre insistía que tarde o temprano me revelaría el secreto de las sombras, pero que para eso tenía que estar preparado


    – ¿Qué significa estar preparado, tener una gran barba?


    Cuando escuchaba este tipo de cosas Arcadio siempre sonreía.


    —O cuando tengas esta barriguita —respondía acariciándose su gran estómago.


    Ese sacerdote fue la única persona capaz de hacer brotar mi lado humorístico. Y aunque fuera medio en broma sus consejos me sirvieron, porque después de seis meses de pacientes estudios que me habían convertido en todo un erudito versado en cuanto tema existiera, un día el sepulturero me esperaba a las puertas del viejo caserón.


    — Quiero mostrarte algo —dijo y me condujo hasta el segundo piso.


    Esa fue la primera vez que visité el taller de dibujo.


    Todos los retratos que estaban montados sobre los caballetes en ese amplio salón, eran de personas que yo conocía, todas tenían algún tipo de relación conmigo. Todos menos uno.


    En la mitad del salón estaba el retrato de una hermosa joven, con un dulce rostro, cabello negro medio rizado, mirada intensa de ojos oscuros, piel tostada y una sonrisa que iluminaba todo el dibujo. Pensé que de una mujer así me podría enamorar con facilidad.


    Cuando le pregunté al viejo Rentería por ella, me contestó que yo la conocía muy bien. No entendí por qué dijo eso, estaba seguro que nunca había visto a esa chica en toda mi vida.


    —Para que lo entiendas vayamos a dar un paseo —dijo y con el cuadro de la mujer en la mano me indicó que lo siguiera fuera de la casa.


    Antes de salir buscó entre sus cosas un espejo que en el interior de la sala no reflejaba imágenes, porque era negro, pero con los rayos del sol mostraba mayor claridad que cualquier otro tipo de espejo.


    Ya había visto uno de esos espejos en la sala de casa de mi abuela, lo recuerdo muy bien porque de niño me gustaba llevarlo a escondidas a mi cuarto y contemplarlo todo a través de él. Las cosas se veía más reales, más nítidas, un pájaro en el balcón, por ejemplo, visto a través del espejo parecía más pájaro, no sabía cómo ni por qué pero así era.


    Junto al viejo Rentería salimos hacia el Monte de la Luz y esperamos hasta que el reloj marcara las 12:47. El sepulturero colocó la pintura en el suelo y el espejo a uno de sus lados en una posición lateral, donde lo sostuve sin dejarlo mover, de tal manera que la pintura se reflejaba en el espejo.


    Cuando llegó el momento esperado el sepulturero empezó a moldear las sombras con pinturas blancas y negras y después de aproximadamente 3 minutos de pinceladas terminó su obra.


    Para mi sorpresa el retrato de la hermosa joven era Isabel. Un extraño sentimiento que nunca había experimentado se apoderó de mí, era como si alguien viera en mi interior y descubriera todos mis fantasmas.


    Esa fue la primera vez que mí intuición me reveló con claridad que amar a Isa estaba en contra de mi deseo de protegerla. Aunque al pensarlo una y otra vez eso me pareciera algo sin sentido, ya que amar implica proteger.


    Pero no cuestioné las corazonadas que se producirán en mí. Ya que para los artistas la intuición es más poderosa que la lógica, así que si tenía que escoger, yo sabía que siempre elegiría protegerla en lugar de amarla.


    A partir de entonces el sepulturero me dio las primeras clases sobre las sombras y me enseñó a identificar las sombras falsas y como descifrarlas. De esa forma empezaban a tener sentido todos los libros y conocimientos que había adquirido.


    Fue por esa época que me invadió el deseo de que Isabel viera aquellas pinturas. Después de varias semanas de súplicas y promesas imposibles, Isabel Patricia Bejarano por fin aceptó mi invitación.


    


    Quiero que sostengas el espejo en esta posición, no dejes que se mueva por ningún motivo.


    —Entiendo —respondió Efraín e inclinó sus rodillas contra el suelo para sostener el espejo con mayor firmeza.


    —Deja de temblar como un tonto que de esto no depende tu vida —gruñó Isabel en contra de Efraín al verlo tiritar ante semejante situación.


    —Habló la más valiente del Universo —se defendió Efraín.


    —Me estoy cansando de esto —dije con toda la tranquilidad que pude, mientras suspiraba—. No quiero repetirlo dos veces, así que hagan silencio y concéntrense que ya es la hora de la verdad. Isa pásame el pincel de daga que vamos a empezar.


    —¿Si está funcionando? —Indagó Isabel que no le quitaba los ojos a la imagen en el libro— a mí me parece que sigue igual.


    —Todavía no podemos decir nada, ya estoy a punto de terminar y solo cuando eso pase podremos saber con certeza si logramos descubrir la imagen... Mejor Pásame el delineador.


    — ...


    — ...


    —¡Ya los puedo ver! —Exclamó Efraín y dejó a un lado el espejo para concentrarse en la imagen que acababa de revelarse— son el grupo de los cuatro; don Darío Beltrán, el alcalde, el sacerdote y Carlitos; además del sepulturero, tu abuela y el señor que está en medio, no se quien sea.


    —Ese señor es el mismo del retrato de El Edén. Creo que debe ser el padre del sacerdote Arcadio y del sepulturero. Pero ¿Por qué mi abuela está allí?


    —¿Qué es esto? Exclamó Isa— Unas letras acababan de aparecer en el lomo del libro, Isabel las leyó en voz alta: «El Taller De Las Sombras».


    Cuando abrimos el libro estaba lleno de letras escritas a mano, en tinta negra. Isa y Efraín empezaron a realizar preguntas e inventarse conjeturas que no escuché, porque de repente y como si fuera un rayo, una certeza penetró en mi mente.


    ¿Cómo no lo había visto antes? La quinta persona que se había borrado de los cuadros en el taller era Martha Seiti, mi abuela.


    


    

  


  
    [image: 00up.gif]

  


  
    Siete


    
      
    


    Martha Seiti, mi Abuela, siempre fue una persona decidida y férrea en todo lo que emprendió. Ella nunca me contó su historia, esta la escuché de labios del sacerdote Arcadio.


    Aunque era la única mujer y la menor entre seis hermanos, y por ello recibiera todas las atenciones y cuidados por parte de su madre, nunca fue delicada en el trato con la vida. Todo lo contrario, por voluntad propia, aunque su familia no lo viera con buenos ojos, asumió el reto de trabajar en las duras tareas de la hacienda La Esperanza, donde su padre era un peón más.


    Allí se dedicaba a cuidar los jardines, podar árboles, arriar ganado, sexar pollos y patos, cuidar huertos y muchas más actividades propias de hombres que realizaba a la perfección. La paga era paupérrima, tanto para ella como para cualquiera que trabajara allí, o en cualquier otra hacienda de una empobrecida Villanueva.


    El dinero que ganaba, junto a sus otros hermanos, solo les alcanzaba para medio sobrevivir. A pesar de esas dificultades Martha Seiti pudo cultivar un sueño, ser algún día una doctora, con los conocimientos suficientes para cuidar y proteger a su gente.


    Este sueño fue alimentado por John Martínez. John era el hijo del dueño de la hacienda La Esperanza, el primer amor, y creo que el único, de Martha Seiti. Cuatro años mayor que ella. Al principio, en las mañanas, él acudía a ver a aquella hermosa chica de cabellos castaños alborotados que con las ropas cubiertas por el mugre y el polvo se esforzaba por ir al ritmo del resto de trabajadores, todos hombres, que laboraban para su padre.


    La curiosidad de observar a una niña realizando trabajos de varones lo motivaba para esconderse tras los arbustos en los cuales ser partícipe de tan insólito espectáculo. Pero después, los deseos de conocerla lo obligaron a inventar cualquier excusa para ayudarla en sus trabajos y así estar a su lado. Se hicieron muy buenos amigos. Y entre trabajo y trabajo y por testigos los cultivos de maíz de la hacienda La Esperanza, nació un romance.


    Ella tenía 15 y él 19 años. John fue el primero que le habló de la vida de la ciudad, quien le contó todo sobre los grandes edificios donde la podían convertir en una doctora. Él también deseaba estudiar para ser un arquitecto y diseñar modelos y estructuras de edificios, puentes y casas que trajeran prosperidad al pueblo, pero no lo había hecho por que su padre quería que se quedara en la hacienda, para en el futuro convertirse en el dueño y señor de La Esperanza.


    De tal manera que los dos se concentraron en el sueño de ella. Todos los domingos cuando se descansaba del trabajo en la hacienda, pasaban por el semi-destruido hospital central, para recibir lecciones de primeros auxilios y atención médica básica que un doctor se comprometió a darle a una entusiasta Martha Seiti.


    Cuando Martha Seiti cumplió los 17 años y había terminado sus estudios básicos, una noticia rompió su corazón. Se enteró que la familia de John planeaba casarlo con una joven de otra hacienda y él no había hecho nada para evitarlo.


    Martha Seiti sacó fuerzas de debilidad y decidió que se iría a la ciudad y se convertiría en una verdadera médica. Partió sin despedirse de John, con pocas monedas en el bolsillo, una maleta con escasas prendas decentes y una resolución del tamaño del Universo.


    Ocho años después volvió. Era toda una doctora.


    


    —Isa, cuando fuiste por el espejo— le pregunté mientras caminaba a toda prisa para llegar lo más pronto posible a la casa — ¿Dónde te dijeron que estaba Martha?


    —No. Solo me informaron que no estaba, no se me ocurrió preguntar por su paradero.


    —En ese caso iré hasta el hospital central, Quizás esté allí— me detuve un momento—. Tengo que hacer esto solo— les dije a mis acompañantes.


    —No— Peleó Isa—. Así no quieras yo iré contigo.


    —Yo también— se apresuró en decir Efraín.


    —Como quieran— suspiré y sin perder tiempo reanudé la marcha.


    —Alex ¿estás seguro que la quinta persona que se borró en los retratos era tu abuela? —preguntó Efraín, quien intentaba seguir el ritmo de mis pasos que cada vez se hacían más rápidos al punto de parecer ya un trote.


    —Claro que estoy seguro —dije—. Conocía cada cuadro de esa galería a la perfección. Martha sería la primera persona que debería haber identificado. No sé por qué no lo había notado antes, aparte de ser una de las pocas mujeres en los cuadros de la galería del taller, ella era la persona más cercana al grupo de los cuatro. Estoy seguro que todo tiene que ver con ellos cuatro.


    —Yo sé que todo parece indicar que cada suceso está encadenado —opinó Efraín con una voz que dejaba ver su estado de agitación por la marcha tan intensa que estábamos teniendo—. Pero todavía no quiero pensar que las tres muertes tengan algo que ver con los extraños sucesos de las pinturas. Tiene que haber una explicación más coherente para todo esto.


    —¿Cómo explicas las pinturas que se borraron? ¿Qué el sepulturero y el capitán Carlitos hayan desaparecido? ¿Qué don Darío, el alcalde y el sacerdote murieron por unos supuestos infartos, en una sola semana? ¿Y cómo que este libro tiene el retrato de todos los implicados y además le salieron letras de la nada?


    — ...


    — ...


    —Sea lo que sea tenemos que llegar al hospital central, y contarle todo a Martha. Mi abuela puede estar en peligro... Démonos prisa.


    


    Cuando Martha Seiti volvió a Villanueva encontró el hospital central en peores condiciones de lo que lo recordaba…


    El viejo doctor que le daba clases de medicina ya no estaba y en su lugar había un grupo de semi—médicos mal preparados. Los instrumentos y las medicinas que mandaban de la ciudad eran insuficientes para las necesidades de un pueblo que se multiplicaba como langostas.


    Sin pedirle permiso a nadie tomó el mando del hospital, se alió con el párroco para realizar fiestas y bazares con los cuales recolectar recursos, capacitó con el mayor grado de exigencia al personal médico, consiguió voluntarios entre los jóvenes que querían prestar su ayuda al pueblo y por último logró que desde la alcaldía se decretara un mandato donde todos los dueños de hacienda estaban obligados a pagar un especie de impuesto, dependiendo del número de empleados que tuvieran.


    Todo esto logró que el hospital central fuera un poco mejor. Aun así las instalaciones seguían siendo insuficientes para abastecer la gran demanda que había crecido a la par con las mejoras. En estas circunstancias se necesitaba una estructura mucho más compleja, por lo tanto se requerían grandes recursos económicos que no se lograrían recaudar con simples fiestas, ni con los impuestos.


    Cuando Martha Seiti estaba por darse por vencida y aceptar que el sueño de construir un hospital digno para su pueblo se escapaba de sus manos, apareció John Martínez. Tenía en sus manos los planos de un gran hospital que había diseñado con ayuda de amigos arquitectos e ingenieros y en sus bolsillos todos los recursos suficientes para construir hasta el último detalle de este.


    Durante la planeación y construcción del hospital central nunca hablaron de sus sentimientos, mucho menos tocaron el tema de la familia de él. Se trataban como un par de colegas de trabajo que no tenían nada en común de que hablar, aparte de la construcción. Pero cuando sus miradas se chocaban entendían que el sentimiento del uno por el otro no había cambiado en absoluto.


    La construcción del hospital central tardó no menos de tres años, en el transcurso de este tiempo, siempre encontraron una excusa para reunirse. Revisar mil veces el mismo plano, cambiar decisiones que ya habían cambiado y que terminaban siempre como al principio, problemas con el personal, con los materiales, escoger decoraciones y cualquier cosa para verse tan siquiera unos momentos cada día.


    Cuando las obras culminaron dejaron de tratarse durante tres meses, hasta que una noche, él llegó hasta donde ella, y pasó lo que en efecto tenía que pasar. Nueve meses después nació Salomé, Salomé Seiti, mi mamá.


    


    — Ya han pasado más de 15 minutos desde que nos dijeron que nos atenderían.


    —No te impacientes Isa. Sabes cómo son los trámites en los hospitales.


    —Pero eres el nieto de la directora, deberías tener un trato especial —Isa decía esto con un tono entre impaciencia y enojo, se levantó de la silla de la sala de espera que estaba llena de gente y cuando empezaba a encaminar sus pasos hasta la cabina de atención para hacer el reclamo, vio el libro que reposaba en mis piernas y se detuvo—. El taller de las sombras —leyó nuevamente en voz alta. Se devolvió hasta la parte de atrás donde estábamos y extendió las manos para que le pasara el libro.


    —Cálmate y Siéntate —le dije mientras se lo acercaba.


    Efraín no dijo nada. Miraba hacia el suelo pensativo, quizás tratando de asimilar lo que estábamos viviendo o quizás por no darle cuerda a la pelea eterna con Isabel.


    Isa abrió el libro por la primera página y se disponía a leer cuando una voz femenina pronunció mi nombre. Me acerqué hasta la cabina de atención al público. La que me llamaba era la asistente de mi abuela.


    —¿Que te dijo? —preguntó Efraín cuando regresé a mi puesto en la sala de espera.


    —Mi abuela salió para la ciudad. Dejó esta carta.


    Un sobre sellado de color blanco, con una inscripción a mano que decía «para William Alexander Seiti»


    —¿Seiti? —Indagó Efraín— ¿Por qué tienes el apellido de tu abuela y no el de tu padre?


    


    No recuerdo a Salomé Seiti, mi madre. Aunque los primeros 7 años de mi vida los pasé junto a ella, la imagen de su rostro no ha vuelto a mi memoria desde el día que murió.


    Nunca tuve el valor de ver el álbum de fotos que conservaba mi abuela, donde Salomé era la artista principal y jamás entré a su habitación porque sabía que tenía retratos de su única hija por todas partes.


    El temor de recordar mis primeros 7 años junto a ella era más fuerte que la curiosidad de conocer la imagen de mi progenitora. No recordaba ni su voz, ni sus ojos, ni su sonrisa, nada. Solo estaba seguro que una mañana desperté en casa de mi abuela, todos vestían de luto, poco después estábamos en medio del cementerio El Edén.


    El cementerio es el único vínculo que tengo con mi madre. En mis recorridos por El Edén siempre estuve atento de tropezarme con el nombre de Salomé Seiti, pero nunca lo encontré.


    El sacerdote Arcadio, que de joven era voluntario en el hospital central, conoció a Salomé desde muy niña. La describía como el ser humano más dulce, compasivo y noble que había visto. Sobre todo tenía una empatía única.


    Su personalidad era contraria a la de Martha Seiti. En vez de ser una persona aventurera y decidida como lo era su madre, su vida se definía por el servicio a las personas. Siempre huía de la confrontación y de la competencia. Nunca conoció a su padre.


    Desde su primer día de vida su verdadero hogar fue el hospital central. A Martha Seiti no le gustaba dejar a su niña al cuidado de otras personas, así que adecuó un lugar en el hospital donde ella pudiera cuidarla y al mismo tiempo atender sus labores. Salomé se transformó en una parte del hospital.


    De hecho en la parte más importante del hospital, incluso más vital que los propios médicos. Cuando ni siquiera había aprendido a leer se paseaba por todas las habitaciones y pasillos llenos de enfermos y hablaba con cada uno de ellos. Les contaba historias de princesas, brujas y castillos que todos conocían, pero que en la voz de esa pequeña se hacían conmovedoras y mágicas.


    Hablaba como un lorito borracho y escuchaba con mucha atención haciendo una mirada, que no era la de compasión que muestran las personas con los desvalidos sino una mirada parecida al amor. Guardaba sus dulces y chocolates para dárselos a los pacientes y cortaba las flores de los jardines de alrededor para adornar todas las habitaciones.


    Cuando aprendió a escribir, redactaba cartas para los pacientes, de los cuales aprendía sus nombres y no los olvidaba nunca. Sufría con los dolores de personas que apenas había acabado de conocer y se alegraba como nadie cuando un paciente se recuperaba. Cuando alguien moría en el hospital lloraba con amargura, muchas veces incluso más que los propios familiares.


    No preguntaba quién era la persona, qué había hecho, cómo vivía, si era bueno o malo, no preguntaba nada, ingresaban a su corazón por el simple hecho de llegar hasta ese hospital. Y no esperaba nada a cambio. Todo el que la conocía la amaba de inmediato. «Es mejor que los médicos y las medicinas», «es mejor que las oraciones», «es mejor que los ángeles», decían todos.


    Todos odiaron al paciente de la habitación 2-13, que sin esperar carta de invitación enamoró a una adolescente Salomé de 17 años y se la llevó del hospital central para siempre.


    Fredy era el paciente de la 2-13, mi padre. Si de Salomé tenía poca información, de Fredy no sabía casi nada. Sabía que cuando conoció a mamá tenía entre 20 y 22 años. Que Martha lo odiaba, no sé por qué motivo. Que Salomé lo quería como a nadie, tanto que a pesar de nunca haberse enfrentado con nadie, peleó con su mamá por él. Que huyó junto a Salomé de Villanueva. Que un año y medio después volvieron con un niño. Ese era yo.


    A los seis años de su regreso murió junto a Salomé en un accidente con una balsa en el río, que aunque me lo han explicado mil veces no entiendo como ocurrió. No sé nada más de él, ni siquiera sus apellidos.


    


    —Esa carta es personal, no tienes porqué leerla junto a nosotros —dijo Efraín al verme dubitativo con la carta en la mano.


    —Lo dices solo por ti —peleó de nuevo Isabel—. Alex y yo no tenemos secretos —dijo mientras arrebataba la carta de mis manos.


    No hice nada para detenerla. Rasgó el sobre y extendió la carta de solo un párrafo sobre el libro que reposaba en sus piernas. Me miró un segundo a los ojos antes de clavar sus ojos sobre la carta y sin más preámbulos leyó en voz alta:


    «Alex sé que tienes el libro del sacerdote Arcadio Rentería, creo que ya sabes cómo deshacer las sombras que protegen su contenido. Cuando lo leas, si es que ya no lo has leído, entenderás muchas cosas. Pero pienses lo que pienses no intentes hacer nada. No puedes hacer nada. Aún no estás preparado. Déjalo todo en nuestras manos.»


    Te quiere, tu Abuela.


    —¿Qué puedo intentar hacer? —dije mientas salíamos del hospital— ¿Y en manos de quienes tenemos que dejar todo?


    —La clave para entender este enredo está en este libro —dijo Isa mientras buscaba con la mirada un lugar donde sentarse en el parque localizado al lado del hospital—. No puedo más con la duda, tenemos que leer el libro ya —y señaló unas bancas que estaban cubiertas por la sombra de un gran árbol.


    Isa se sentó en medio de una de las bancas, Efraín y yo nos sentamos a sus lados, abrió el libro por la primera página y empezó a leer:


    Más que la narración de una historia de fantasía este libro es la confesión de cuando jugamos a ser Dios. Que el altísimo nos perdone por haber desatado el infierno...
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    Este relato empieza como nacen muchas de las grandes tragedias humanas, con una historia de amor. La historia de Alonzo Rentería.


    Alonzo Rentería vivía con su padre y con su madre en una pequeña casa de Villanueva cuando recibieron una noticia que cambiaría sus vidas: serían los primeros inquilinos en el nuevo caserón del cementerio El Edén.


    Los hacendados del pueblo habían construido este caserón para tener un guardia, el cual cuidara de sus muertos las 24 horas del día, muchas veces los perros salvajes desenterraban los cadáveres, y ese espectáculo no era divertido para nadie. Su padre había sido el sepulturero del pueblo desde muy joven, pero en las noches y gran parte del día no estaba en el lugar porque vivía a mucha distancia del cementerio, así que construirle una casa en El Edén le convenía a todos.


    La casa era todo un lujo, casi al mismo nivel que el de los propios hacendados. Alonzo y su familia eran felices. Lástima que la dicha duró menos de dos años, porque su madre enfermó y murió. Su padre que amaba a su mujer como a nada en este mundo se echó a la pena descuidando la existencia de su hijo, que se refugió en las lápidas olvidadas del cementerio El Edén.


    Desde muy pequeño Alonzo tenía una habilidad única para el dibujo. El dibujar siempre fue su gran pasión. Ahora que estaba solo en este mundo se amparó más que nunca en sus dibujos. El cementerio El Edén se transformó en su lugar de inspiración. Se sentaba en cualquier lugar a pintar.


    Empezó por dibujar todos los rincones de El Edén, sus árboles, sus sillas, sus lápidas, sus entradas y salidas, sus escombros, el caserón, sus gallinazos, sus hormigas, sus ranas, sus cuervos y sus ratas. Todo. Le gustaba dibujar el mismo objeto en diferentes ángulos, en diferentes horas del día, con diferentes colores.


    Se inventaba cualquier excusa para dibujar y estar el mayor tiempo posible en medio de aquel lugar junto a su madre. Los pocos visitantes del cementerio pronto conocieron sus creaciones y lo que al principio era paz total, se transformó en un desfile de personas que deseaban que los retratara a ellos y a sus muertos.


    Cuando ya había dibujado cada rincón del cementerio y ya había retratado a la mayoría de los visitantes que pasaban por el Edén, se dedicó a dibujar retratos de los muertos. Se acercaba a diferentes lápidas e intentaba adivinar como seria en vida la persona allí enterrada. Sopesaba el nombre, la edad, día de la muerte, la ubicación de la tumba, el epitafio.


    Podrían parecer pocos elementos para dibujar una persona que no había visto nunca, pero con tan solo esta información venía a su mente un rostro el cual dibujaba de inmediato. El sepulturero, que conocía a gran parte de los habitantes de El Edén, se sorprendía y se admiraba del gran parecido que tenían los retratos de su hijo con las personas que estaban debajo de las tumbas.


    Quizás eso fue lo que impulsó al sepulturero a que invirtiera los recursos que necesitaba su hijo para pintar. Esta fue una de las pocas cosas que el viejo Rentería hizo por su hijo.


    El talento de Alonzo Rentería se hizo famoso en todos los pueblos alrededor de Villanueva, tanto que muchas personas llegaban hasta el caserón de El Edén para salir con retratos que de inmediato colgaban en las salas o en las habitaciones principales de sus casas.


    Un día, cuando Alonzo estaba próximo a cumplir los 21 años, se presentó en el caserón un hombre llamado Antonio Rizo, que afirmó ser comerciante de arte y le hizo una oferta: Recorrer los pueblos dibujando los retratos de las personas más adineradas.


    Alonzo aceptó, ya que solo pocas personas tenían el dinero suficiente para permitirse invertir en este tipo de lujos. En Villanueva pagaban poco por sus dibujos, incluso, dependiendo del caso, Alonzo regalaba sus creaciones.


    Aunque sus gastos corrían por parte de su padre, Alonzo odiaba depender de su auxilio económico, porque sabía que su padre tenía pocas riquezas.


    En el primer recorrido por los pueblos, que duró alrededor de seis meses, Alonzo regresó cargado de dinero. Pero se encontró con un caserón que ya empezaba a deteriorarse y a su padre en un estado deplorable.


    Sus ropas estaban sucias, su barba había crecido, sus uñas estaban llenas del barro del cementerio y su mirada estaba más perdida que nunca. Había descuidado su trabajo. Todo el tiempo lo pasaba sentado en la tumba de su esposa, apenas comía lo poco que algunos visitantes le traían.


    Alonzo entendió que el fantasma de su madre pronto acabaría con la vida de su padre, así que tenía que hacer algo antes que fuera tarde. Alonzo pasó dos meses haciéndose cargo del caserón, del cementerio y de su padre.


    El viejo sepulturero que en ocasiones olvidaba sus trastornos y parecía volver a la realidad, se compadeció de Alonzo, le prometió que nunca más le daría problemas, si él juraba seguir con su sueño de ser un gran pintor.


    Después de comprobar que su padre hablaba en serio Alonzo retomó el recorrido por los pueblos junto a Antonio Rizo.


    La segunda expedición por los pueblos fue más exitosa que la primera. Los retratos de Alonzo Rentería habían adquirido renombre en todas partes donde llegaban, así que cuando arribaban a un poblado Antonio Rizo se contactaba con las más grandes personalidades que les ofrecían todo tipo de obsequios para que se hospedaran en sus casas.


    Esta situación hacia cada vez más feliz y más rico a Antonio Rizo. Pero Alonzo no se alegraba en ganar riquezas, porque desde la última vez que había hablado con su padre, el tiempo se le hacía más lento, los grandes paisajes y las lujosas casas se tornaban cada vez más iguales, cada momento extrañaba más la casa de El Edén, y deseaba ver como nada en este mundo la tumba de su madre.


    En los viajes por los pueblos solo esperaba una cosa, el retorno a Villanueva. Antonio Rizo atribuía la tristeza de Alonzo a la falta de un amor, así que en las horas de descanso le organizaba reuniones secretas con las mujeres jóvenes de los grandes caserones. Pero Alonzo no tenía interés en ninguna de ellas. Hasta que conoció a Mayra.


    Si alguien tuviera que escoger la mujer más imposible de alcanzar con seguridad no le hubiera ganado a Alonzo Rentería.


    Mayra Laverde era la hija menor de Natanael, a la cual este quería por encima del bien y del mal, por haberla concebido en sus años maduros cuando no creía en la bondad de la humanidad que se movía al vaivén de su dinero. La mirada inocente de su hija le había devuelto, aunque fuera un poco, la fe en la vida, se podía decir que había nacido de nuevo con le llegada de ella.


    Natanael Laverde, nació en medio de una familia de poderosos hacendados, donde el dinero hacia las veces de dios y amo a quien se tenía que venerar por encima incluso de los lazos familiares.


    En estas circunstancias Natanael se crió y vivió con un solo objetivo, mantener e incrementar sus riquezas. Y bien que lo hizo, porque a sus 43 años ya había superado con creces a sus hermanos, a sus amigos y a sus conocidos.


    Logró elevar su fortuna a cifras tan altas que hasta él mismo desconocía a ciencia cierta a cuanto llegaban sus cabezas de ganado, sus hectáreas de cultivos, sus múltiples propiedades, sus negocios, sus joyas y su dinero contante y sonante.


    En una ocasión intentó averiguar a cuanto equivalía su riqueza, pero más tardó en empezar a contarla que esta a incrementarse. No era posible trazar los límites de tan vasto imperio.


    Todos sabían que era la persona más poderosa e influyente en muchos kilómetros a la redonda. Incluso Alonzo Rentería, ya había sido advertido por su socio, que veía en éste el cliente perfecto para consagrarse en el mundo de la comercialización de arte en la alta sociedad. Pero Alonzo no tuvo elección.


    Cuando Alonzo Rentería vio a Mayra por primera vez quedó fascinado con su belleza. Aquella mujercita de vestido blanco, adornado con flores verdes y rosadas, de balaca también blanca que sujetaba una larga cabellera negra, sería la única persona que amaría en todo el universo.


    Aunque no fueron sus grandes y hermosos ojos color avellana, ni su rostro lleno de serenidad adornado por finos labios que precedían una hermosa sonrisa, ni su caminar lleno de solemnidad que le hacía justicia a un porte de emperadora, ni su indiferencia por el resto de la humanidad que la ubicaba un escalón por encima de todos. No. No fue el físico que lo hechizó.


    Se trató de algo más profundo. Alonzo Rentería descubrió en un segundo lo que todos ignoraban de ella. Mayra Laverde era infeliz. Su tamaño de infelicidad era tan grande cómo su belleza. Alonzo no supo porque sabía que ella odiaba la burbuja de cristal en la que vivía.


    Claro que tan poco era tan difícil darse cuenta de eso. Tantos lujos, tantas facilidades, tantas simpatías. Con solo insinuar un deseo de inmediato aparecía una persona que se lo cumpliera.


    Los hombres se comportaban complacientes, como atontados ante su imponente presencia, las mujeres aunque parecían envidiarla eran el doble de complacientes que los hombres. Sus amigos y familiares parecían empleados sumisos carentes de voluntad ante un ser superior.


    Alonzo se puso en sus zapatos y pensó que de ser ella también querría dejar esa vida atrás; tener una vida de un ser humano normal parecía atractivo: Sufrir, llorar, esforzarse. Pero aquella chica estaba cautiva en un mundo donde ella parecía ser la única habitante, condenada al peor de los castigos, la absoluta soledad en medio de una multitud.


    Así que como nadie más a su alrededor parecía entender el corazón de Mayra, Alonzo Rentería en parte por valentía, en parte por compasión y en parte por terquedad se propuso como objetivo rescatarla de ese paraíso infernal.


    Por su parte Mayra Laverde ignoró la presencia de aquel pintor que durante tres horas retrataba a toda su familia, al igual que ignoraba como su familia criticaba el resto de la humanidad y presumían de sus grandes haciendas.


    Terminadas esas tres horas si le hubieran preguntado cual era el color de los ojos, de la camisa, del pelo o del rostro de ese personaje, no hubiera sabido que responder. Ni siquiera había detallado la obra que acababa de realizar, solo le dedicó un vistazo somero y luego sin despedirse y sin agradecer se marchó a su dormitorio, sin más.


    Todo hubiera terminado de ese tamaño para ella, si esa noche no se hubiera desvelado. Porque si Mayra se desvelaba recorría por los pasillos, las escaleras, la sala y los jardines de la mansión con una linterna en la mano. La claridad que reflejaba la luz le daba vida a todos los objetos, en esa condiciones Mayra sentía suyas todas las cosas que en el día eran su jaula de oro, en esos instantes un sentimiento de libertad le invadían, aunque no le daban felicidad completa, si le otorgaban algo de paz.


    Esa noche Caminó por el pasillo como en las tantas noches de insomnio, deleitándose en la soledad que odiaba, hasta que llegó al cuadro colgado en la sala. Al principio no cayó en cuenta, porque estaba contemplando el resto del retrato de su familia, pero después lo notó.


    ¿Sería coincidencia? ¿Acaso su deseo reprimido de contarle a alguien su verdad le hacía ver cosas donde no las había? Por lo que fuera, el retrato en la pared le impactó sobremanera. En él toda la familia tenía una sonrisa, incluso ella, pero su sonrisa era diferente del resto. Puede ser que nadie lo notara nunca, pero ella sí, esa pintura colgada en la pared reflejaba de una manera sutil, pero convincente su estado de soledad.


    Pero ¿Cómo era posible que un simple pintor que apenas le había visto una sola vez pudiera conocerla de esa manera? Tenía que ser una casualidad. Pero cada vez que veía el retrato encontraba parte de su personalidad en cada detalle, no solo en la sonrisa, sino la cara, en el pelo, en los ojos, en el vestido. Incluso su familia en el retrato parecía una unidad, menos ella, aislada, separada del resto como si perteneciera a otro lugar, a otro cuadro.


    «No puede ser que una persona me conozca tan bien» se repetía una y otra vez. Pero por más que decía estas palabras, la ilusión que otro ser compartiera su mundo aumentaba a medida que seguía observando la pintura.


    Se quedó allí, de pie frente al retrato, hasta muy entrada la madrugada. Las baterías de la linterna se consumieron, las tinieblas de la casa luchaban contra la luz de una luna en cuarto menguante que alumbraba con timidez los trazos de una pintura en la que sobresalía un vestido blanco con flores verdes y rosadas, mientras las nubes intermitentes se interponían en medio de la lucha a favor de la oscuridad total.


    El viento en ráfagas golpeaba contra la ventana como un visitante pidiendo posada, el sonido de las hojas que arrastraba se mezclaba con el canto de los grillos y las lechuzas que se sincronizaban en el habitual concierto nocturno.


    Ajena a este recital de la noche, en medio de una penumbra infinita Mayra se debatía sobre qué debería hacer. ¿Acaso confrontar al pintor y preguntarle si los pinceles fueron rebeldes y compusieron una casualidad ajena al artista? O ¿si en realidad lo hizo adrede, si él fue capaz de ver más allá de la máscara que cegaba al resto del universo y había entendido la encrucijada de su alma marchita?


    Pero tampoco quería hacerse ningún tipo de ilusión, ya que la última vez que le había contado sus sentimientos a Danny Rivera, su prometido, éste la escuchó sin oírla como todos los demás, le hablo de viajes, negocios, fiestas, dinero menos de lo que le acababa de confesar. Ahora no quería confiar en nadie, menos en un extraño.


    Al final la intriga, la ilusión, la esperanza y el desconsuelo se dejaron derrotar por el cansancio. Tomó una drástica decisión: conocería a ese pintor, así fuera lo último que hiciera…


    


    — El amor es lo más bello que existe en este mundo —Dijo Isabel, mientras desviaba los ojos del libro para descansar un poco la vista.


    En ese instante llegó a mi mente el recuerdo del retrato que me había mostrado el viejo Rentería, donde ella estaba oculta por sombras falsas. Desde ese día una pregunta había rondado por mi cabeza


    ¿Por qué al ver ese retrato sentí que podía amarla, pero cada que la contemplaba a los ojos no podía apartar la idea de que a mi lado ella se encontraba en peligro? La voz que me decía que protegerla era más importante que amarla seguía gritando en mi cabeza.


    Los eventos parecían darme la razón; todo a mi alrededor lucia sombrío; la muerte de Don Darío, del sacerdote y del Alcalde, además de los extraños eventos entorno a las pinturas. Isa se dio cuenta que la estaba mirando de una forma diferente, lo supe porque ella cambio el tono de su semblante. Creo que iba a decirme algo pero antes de que lo hiciera intervino Efraín.


    — ¿Cómo puedes pensar en el amor en momentos como estos? — Habló, sin pensar en las consecuencias de dichas palabras—. Deberías concentrarte en encontrar indicios que nos aclaren lo que está pasando.


    Pero por raro que parezca Isa no le respondió. De hecho no apartó su mirada de la mía, como si lo que hubiera dicho Efraín hubiera tropezado con una pared invisible, o fuera menos importante de lo que leía en mis ojos.


     — Tenemos que seguir con la lectura— dije intentando desviar la atención.


    Isa por fin dejó de mirarme.


    — En el libro hablan del caserón de El Edén— dijo ella—. Pero lo único que queda claro es que aparte de ustedes dos hay más personas enfermas por dibujar.


    — Apenas empezamos a leer, quizás solo comprendamos algo al final del libro. Lo cierto es que el sepulturero y el sacerdote Arcadio se apellidan Rentería, esta tiene que ser la historia de su familia —. Opiné mientras los rayos del sol se escapaban con lentitud por el horizonte— Lo que tenemos que hacer ahora es concentrarnos en encontrar la relación del grupo de los cuatro y de mi abuela con esta historia y hacer algo, porque no nos vamos a quedar con los brazos cruzados.


    — A propósito —dijo Efraín cambiando de tema—. ¿No teníamos que hacer un dibujo en el gran puente antes de su inauguración? Creo que se llevará a cabo una semana después que terminen las fiestas del sol.


    Con las tragedias de los últimos días lo había olvidado por completo, además si lo hubiera recordado no me quedaban muchos ánimos para pintar nada. Ni siquiera porque el que me había hecho la propuesta para pintar fuera el difunto alcalde Santamaría.


    No quería tomar su proposición como si fuera la última voluntad de un muerto. Todo se trataba de simples tareas para adornar el puente. Los trabajos logísticos del gran puente ya se habían terminado, solo restaba la parte estética, que aunque eran detalles menores el alcalde consideraba de vital importancia. En especial la mitad del puente que se había diseñado de una manera única: Dos semicírculos inmensos que se asemejaban a la estructura de un castillo, sobre todo por los bordes de ladrillos grises, estos semicírculos hacían las veces de balcones a lado y lado en el centro del gran puente.


    Dentro de los balcones un entramado de mini-jardines sembrados con pequeños arbustos de hojas color vinotinto y verde oscuros, que lograban un contraste de colorido y sobriedad. Los bordes de los mini-jardines estaban cercados por piedra de cuarcita amarilla oscura que también hacia las veces de bancas.


    Uno de los balcones tenía una fuente de agua en medio, con una estatua de un ángel adolescente, de alas y manos extendidas, el pie izquierdo ligeramente levantado hacia atrás, dejaba escapar un chorro de agua por su cabeza.


    En el otro balcón se levantaba al fondo un inmenso muro que estaba en blanco, que tenía una vista privilegiada para los transeúntes, sobre todo con el resplandor del sol de la tarde. Allí es donde deberíamos pintar.


    — Mañana mismo empezamos con el trabajo — dije al pensar en el difunto alcalde y en los otros dos muertos que no salían de mi mente —. Ya sé que vamos a retratar.


    — Efraín me miró a la cara y al contemplar como brillaban mis ojos en una mezcla de tristeza y emoción supo de inmediato que dibujaríamos.


    — Excelente elección— comentó.


    — Que pena dañarles el momento al par de tortolitos. ¿Pero podemos seguir leyendo el libro?


    — Isa no seas impaciente. Ya se está haciendo de noche y no hemos descansado bien en los últimos días. Paremos por ahora y continuamos con la lectura mañana antes de empezar a dibujar en el gran puente.


    — De acuerdo— respondió— pero terminemos de leer esta página.


    …Todas las decisiones que se toman tienen consecuencias, buenas o malas, más aún cuando estas decisiones son contrarias a una persona con el poder de un rey. En el diccionario de Natanael Laverde no existía la palabra perdón. Alonzo Rentería pronto se enteraría de ello.
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    Isabel cerró el libro. La luz ya había abandonado casi por completo el cielo y los grillos de la noche empezaban a cantar.


    — ¿Te estás quedando en la casa de tu amiga Ana?— le pregunté a Isa al mismo tiempo que nos poníamos de pie.


    Ana era la mejor amiga de Isa, ambas compartían la pasión por el baile. Creo que ella no me veía con buenos ojos, o por lo menos las pocas veces que hablábamos me parecía que era muy reservada conmigo.


    — Por ahora sí— responde—. No quiero estar con los familiares de mamá, con ellos me siento muy sola. Cuando toda esta confusión termine elegiré donde me quedaré de forma permanente, quién sabe, de pronto decido que lo mejor es marcharme a la ciudad.


    — Me parece bien— le digo.


    — ¿Quieres que me marche a la ciudad?


    — No— me apresuro a corregir—. A lo que me refiero es que me parece bien que te estés quedando con tu amiga, se encuentra cerca de la casa de mi abuela y ya sabes… si quieres te puedo acompañar para que llegues sana y salva—. En ese momento sentía como si no conociera a Isa de toda la vida.


    — Si eso quieres…


    — Como sea— dijo Efraín—. Yo vivo al otro lado, así que los dejaré solos para que decidan si se acompañarán o no.


    — Y qué estás esperando para largarte ¿una carta de invitación? —Efraín alzó las manos y se marchó con una sonrisa, al parecer lograr enojar a Isa lo divertía. En ese instante tenía la impresión que él empezaba a ser una persona con más confianza en sí mismo.


    — Mañana a las siete nos encontramos en el puente y no olvides llevar los instrumentos para pintar— le grité cuando ya se había alejado.


    Isa y yo caminamos en silencio hasta llegar a la casa de su amiga. En ese instante frente a la puerta no sabía o no quería despedirme de ella.


    Desde el día que vi su retrato deseaba contarle lo que me había pasado al verla oculta tras sombras falsas, pero cada vez que lo intentaba perdía las palabras. Pensé que el momento propicio sería el día que la llevé al caserón, pero desde ese momento todo había sido caos y, no tuve ni la oportunidad ni la motivación para decirle nada.


    Quizás por eso aquellos segundos frente a ella me parecían eternos. en mi mente repasaba la manera de decirle adiós sin sonar diferente, y para mayor dificultad la imagen de mis tres difuntos flotaba en mi memoria.


    — ¿Qué piensas? — me preguntó Isa.


    — Ese es el problema— le dije—. No puedo dejar de pensar en ellos, quizás no pasará ni un minuto que no piense en ellos… ¿será que Martha también está…?


    — Por supuesto que no— Me dice—. Tu abuela es la mujer más inteligente que conozco, ella sabrá resolver lo que quiera que esté pasando— dio un paso hacia mí y aunque ya casi todo era oscuridad pude ver que sus ojos tenían un tenue brillo —. No hay ningún problema en que pienses todo el tiempo en ellos. Yo tampoco he dejado de pensar en don Darío, él era como un padre para mí. Tener presente en la memoria a los muertos es doloroso, pero te ayuda a ser mejor persona.


    Al terminar de decir esas palabras se quedó mirándome a los ojos por un segundo y luego me abrazó. Mientras su calor me envolvía en medio de la noche, no pude dejar de pensar que la que me estaba abrazando no podía ser la niñita que temía a la oscuridad.



    Por un instante no quería soltarme de ella, aferrarme a la dulce energía que se escapaba de aquellos hermosos brazos. No había terminado de pensar esto cuando un dolor se instaló en la mitad de mi pecho, el cual me recordó que tenía que alejarme de ella.


    — Tengo que intentar dormir un poco— le dije mientras la soltaba de mí—. No te olvides de llegar al puente pasada las diez de la mañana, cuando hayamos terminado. Con el libro claro, y si no es mucho pedir con un poco de comida.


    — Yo también tengo que intentar dormir— me dijo, abrió la puerta y entró en la casa casi sin despedirse, como si le hubiera molestado algo de lo que le hubiera dicho o hecho.


    La realidad era que no quería dormir ni un segundo, descansar me parecía un sinsentido, como casi todo en la vida. Mientras desviaba mi camino hacia el cementerio me di cuenta que tampoco quería leer el libro, por eso había detenido la lectura de Isa. Supuse que era por temor de encontrar algo peor que la muerte de Don Darío, de Arcadio y de Santamaría.


    El olor dulzón de las flores próximas a marchitar me recibió en la entrada del Edén sacándome de mis pensamientos. Como era de esperar no encontré ni una alma cerca de allí.


    Me acerqué hasta las tres tumbas cubiertas de flores. Aparte de los adornos funerarios que pronto desaparecerían aquellas tumbas eran iguales al resto. Ese pensamiento me hizo recordar que el tal Alonzo Rentería, el chico del libro también dibujaba retratos de las personas debajo de las tumbas.


    Caminé hasta el caserón. Aunque en la noche podría parecer más tétrico que en el día, a mí no me producía temor ¿Qué de malo me podría pasar allí? Además tenía una idea en la mente. Abrí la puerta que dejó escapar un chirrido que hubiera puesto los pelos de punta a Isa. Encendí la lámpara y subí al segundo piso. De nuevo sentí mucho dolor al ver el taller de dibujos vacío.


    Detrás de la puerta negra encontré el material para dibujar que buscaba: un lienzo, lápices y borradores. Me senté en el suelo y dibujé por más de cuatro horas. Claro que estaba haciendo trampa, conocía muy bien el rostro de las personas que estaban debajo de las lápidas que acababa de ver.


    Al contemplar el retrato de ellos sobre el lienzo la impotencia de saber que nunca más los volvería a ver fue más fuerte que yo, y en esta ocasión no pude detener las lágrimas que salieron de mí como si fueran las aguas de una represa que antes estaba estancada. No paré de sollozar hasta que me quedé dormido en el suelo.


    


    — ¿Recordaste traer el barniz? Lo vamos a necesitar para proteger el dibujo cuando terminemos.


    — Aquí está. Detrás de las pinturas.


    — ¿La mezcladora?


    — Traje tres. La grande para los fondos y las dos medianas para los detalles y los acabados, así no perderemos tiempo limpiándolas para combinar los diferentes colores.


    — Muy bien. Ponte la gorra y las gafas de protección. Traje dos camisas con las mangas largas, cuando el sol se ponga intenso serán de mucha utilidad.


    — Olvidé traer el almuerzo ¿Más o menos cuanto tardaremos?


    — Cuatro, si mucho cinco horas. Pero no te preocupes Isa traerá algo de comer.


    — Con tal de que no le ponga veneno a mi parte… Es broma… ¿De dónde sacaste estos andamios?


    — Esta mañana hablé con el hijo del alcalde. Por ahora está a cargo del pueblo. Quiere terminar lo que su padre comenzó.


    — Alex, luces un poco menos cansado, veo que ayer dormiste bien.


    — Sí, el suelo del caserón es muy cómodo… No pintes esa parte todavía. Si la dejamos para el final podremos lograr unos mejores efectos en el acabado.


    — Entendido... ¿suelo del caserón?... Nunca antes había hecho retratos tan grandes, pero es más sencillo de lo que pensé. Solo tenemos que tener cuidado de no caernos de estos andamios tan altos. ¿Te puedo hacer una pregunta?


    — Mezcla el blanco con un toque de negro, quiero un gris más opaco para realizar los fondos. ¿Qué quieres preguntar?


    — Desde que estuvimos en la casa de El Edén no he podido entender una cosa sobre el retrato de la familia que tenía la sombra falsa.


    — ¿Qué no has comprendido?


    — ¿Por qué si los hermanos Rentería eran apenas niños cuando los hicieron en ese dibujo, nosotros logramos identificarlos con tanta facilidad, sabiendo que ahora están muy cambiados?... ¿Te parece bien este tono?


    — Ponle un toque más de blanco... Así...Quedó perfecto, buen trabajo. Sobre ese tema escucha bien lo que te voy a explicar ya que es muy fácil de entender pero difícil de aplicar. Sentémonos en esta partecita donde hay sombra y dejemos que la pintura se seque un poco. ¿Estás preparado?


    — Escucho.


    — Pocas personas lo saben pero todos los individuos tienen una sombra única, que no se repite ni siquiera en los hermanos gemelos. Una sutil combinación de forma, tamaño y color...


    — ¿Quieres decir que existen tantas sombras como personas hay en el mundo?


    — Sí, es lo que acabo de decir. Esta sombra la tienes desde el día en que naces hasta el momento en que mueres. Nunca cambia, Puedes modificar tu apariencia al extremo, tu personalidad, tu forma de pensar o de ser, pero la esencia de la sombra nunca cambia.


    — Pero para mí todas las sombras lucen igual.


    — A simple vista es imposible de observar. Pero cuando conoces una sombra a la perfección, aunque no lo sepas no la confundes con otras.


    »Es como cuando has vivido muchos años con una persona y esta se marcha por un largo periodo de tiempo, cuando la vuelves a ver la reconoces aunque haya cambiado mucho su apariencia.


    »He leído y escuchado historias reales de personas que se separan por más de 30 años, en el momento en que se encuentran se reconocen al instante.


    »Ocurre lo mismo con las sombras, si conoces la sombra de una persona y el pintor la logra plasmar a la perfección, no importa si es un bebé o un anciano, sabrás quien es esa persona. El verdadero reto no está en reconocer una sombra, porque todo el mundo lo hace aunque no sea consciente de ello, lo difícil es saber crear estas sombras.


    — Alex ¿sabes crear ese tipo de sombras?


    — No del todo, pero he avanzado mucho. Ya por lo menos manejo las características que le son comunes a todas las sombras, con eso puedo identificar las sombras falsas. Ahora solo me falta aprender lo más difícil que es darle personalidad a las sombras.


    — Increíble y fascinante ¿Me puedes enseñar esas técnicas?


    — No es fácil, he tardado más de un año para adquirir el poco conocimiento que tengo de este tema y eso que he tenido el mejor de los maestros.


    — Te refieres a todo ese tiempo que la pasabas estudiando libros con el sepulturero. ¿Eso que tiene que ver con las sombras?


    — Todo, tiene que ver todo con las sombras... Ya se secó la pintura. Saca los pinceles del agua, pinta esa parte con el gris que acabamos de mezclar, yo pinto la parte del frente.


    — Esta pintura alcanzará para terminar. Deben de ser más de las 11. Estoy ansioso por acabar de leer el libro. Anoche casi no duermo pensando en ese libro ¿Te puedo hacer una pregunta un poco más personal?


    — ¿Sobre mi abuela?


    — No, sobre Isabel.


    — ¿Qué quieres saber sobre ella?


    — La quieres ¿verdad? me refiero a…


    — ...


    — Alex no me mires de esa forma... solo que estos últimos días me pareció que la veías diferente como si… perdóname, no quería meterme ni nada de eso.


    — Trae el barniz y las brochas más grandes para que finalicemos este dibujo de una vez.


    Las pocas nubes que flotaban se esfumaron, dejándole el campo libre a un glorioso sol de mediodía, el cual disparaba bocanadas de destellos rojos y amarillos que tropezaban contra la murmurante Villanueva.


    El resplandor caía de lleno en El Monte de la Luz, iluminando después todo a su paso; las casas, la plaza del pueblo, la iglesia santa Lucia, el cementerio El Edén, el muelle, hasta llegar al centro del gran puente.


    Esta fuerte luz que anunciaba que el día había llegado a su parte más resplandeciente, mezclado con el barniz, dejó ver en el muro del puente el gigantesco retrato de 4 amigos tomados de la mano. Un dibujo que mostraba el espíritu de armonía de los retratados, era sin duda alguna el mejor de los homenajes a las personas que habían dedicado su vida entera a al bienestar de un pueblo.


    — ¡Ustedes dos! Dejen de contemplar ese dibujo como si fuera la gran cosa y bajen de ese andamio —Gritó Isabel que estaba sentada en uno de los extremos del mini-jardín al lado de la fuente, con el libro en las manos—. No perdamos tiempo hoy mismo tenemos terminar de leer.
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    Mayra se levantó muy temprano, cuando la claridad de la mañana adornaba con una luz amarillenta los jardines alrededor de la mansión Laverde, se dirigió a la alcoba de su padre para decirle que quería que le hicieran un retrato esta vez a ella sola, realizado por el pintor de la tarde de ayer. Como si fuera la orden de una diosa, a las doce del mediodía Alonzo Rentería estaba en la mansión Laverde.


    Al principio un séquito de intrusos compuesto por amigos, familiares y empleados quería presenciar como el artista realizaba su oficio. Pero Mayra expresó su deseo de estar sola. Menos tardó en pedirlo, que el lugar en despejarse.


    Quedaron ellos dos solos.


    El resplandor de la tarde se filtró por la puerta de cristal corrediza que daba al balcón de un segundo piso y alumbró la sala que estaba compuesta por tres muebles café claro, una lámpara de techo, un ventilador portable a la derecha de la puerta, en el fondo un estante de libros, en el centro una pequeña mesa de cristal con un jarrón que contenía un sencillo ramo de flores azules en forma de espiga, por todo el salón cuatro o cinco cuadros todos de paisajes marítimos.


    Cada uno se sentó en un mueble. Ella, en el que daba directo al sol y él frente a ella. Ambos sonrieron con timidez. Había comenzado un coqueteo.


    Un par de jóvenes imberbes en una soleada tarde de primavera, jugando un desconocido juego de seducción, dejando escapar pequeñas e incontrolables risitas, viendo hacia los ojos de su contrincante y bajando la mirada hacia al suelo apenados, buscando palabras que se evaporaban en la punta de la lengua, tratando de controlar el sudor y el temblor que crecía en sus manos, disfrutando y sufriendo con inocencia cada instante como si no existiera nada más en el resto del universo y unas espigas azules que lo presenciaban todo.


    No se dijeron nada. No se atrevieron o no hubo necesidad. Pasadas dos horas el pintor había terminado el retrato. Esta vez Mayra si se despidió y le hizo prometer que volvería mañana a pintarla en el jardín.


    Esperó la noche para entrar en los detalles de la pintura, con todos a su alrededor no quería delatar sus emociones. En su habitación con la luz de la linterna contempló el dibujo, buscando respuestas a preguntas que no había formulado.


    Esa vez Alonzo la había pintado a lápiz, de medio cuerpo, con un mar de fondo. Le hizo feliz ver el mar en el retrato, puesto que ese era el lugar con el que más se identificaba, le recordaba una grandeza que al mismo tiempo estaba rodeada de soledad.


    La mayoría de cuadros y adornos de la casa tenían que ver con el mar, porque ella los había escogido así a propósito, pero nadie se había detenido a preguntar por aquella particularidad. Su pintor no había dejado pasar este detalle de largo.


    Pero lo que más le llamó la atención fue el sol que salía en medio del mar, el cual interpretó como una luz de esperanza en medio de la inmensidad. Esa noche durmió con la certeza de que no estaba sola.


    Durante los siguientes 7 días el juego siguió de la misma manera. Alonzo llegaba, la retrataba en diferentes partes de la casa. A veces los dejaban solos. En otras ocasiones estaban acompañados por los allegados de ella.


    Incluso una vez la retrató junto a Danny Rivera, su novio y con quien estaba próxima a casarse. En todos los dibujos siempre dejaba pistas que ella interpretaba bajo la luz de la linterna, que era su única cómplice.


    Aunque no se atrevían a sostener una conversación larga, este dialecto secreto los unía cada vez más. El séptimo día él le dejó dos dibujos. El habitual, donde aparecía en uno de los jardines junto a sus dos mejores amigas. El otro se lo entregó en secreto en un pequeño trozo de papel. En este se podía ver el parque que estaba en la esquina de la mansión. Sobresalía una hermosa luna llena.


    Cuando Mayra, sola en su habitación, vio este dibujo entendió de inmediato el mensaje. Se asomó por la ventana, calculó la distancia de la luna con relación a la del dibujo, le faltaba más o menos una hora para llegar. Se maquilló lo mejor que pudo, se colocó el que creía eras su mejor vestido y preparó su mente para la cita de su vida.


    Cuando Mayra llegó al parque encontró a Alonzo sentado en una de las bancas. Se sentó a su lado y como si se conocieran de toda la vida empezaron a hablar de todo y de nada, poco a poco sus manos se fueron encontrando, hasta que se enlazaron como un nudo indisoluble, sus ojos, alumbrados por los rayos de la luna y por los destellos del deseo, hablaban ese particular idioma que no necesita de palabras.


    Después de más de dos horas Mayra desvió la mirada hacia el suelo y con toda la valentía que contaba hizo la pregunta « ¿Por qué? » Alonzo encontró su rostro con las manos, y con la voz más suave y más convincente que pudo respondió «si te rescato de tu soledad, tal vez así escape de la mía.» Algo parecido a un egoísmo dadivoso.


    Mayra se levantó de la banca, tomó a Alonzo por una de sus manos, sin mediar palabra lo arrastró por el parque hasta entrar en un laberinto de arbustos que conformaban los jardines de la mansión Laverde. Llegaron hasta una pequeña cabaña semi-oculta detrás de la casa.


    Guiados por las pasiones reprimidas en sus cuerpos se adentraron en la casita y se tumbaron en una pequeña cama, donde sus temblorosos labios se unieron en un frenesí de húmedos besos, las caricias se hacían más incontrolables a cada segundo aunque sabían que estaban firmando su sentencia de muerte.


    Sus ropas desaparecían poco a poco, mientras una inocente lascivia destellaba en sus ojos que contemplaban el paraíso en medio de la penumbra. Con un aliento agitado Alonzo rozó con su boca cada rincón del cálido cuerpo de Mayra, que con pequeños gemidos trasladaba los coros angelicales a ese improvisado nido de amor.


    Las estrellas los rodearon. Conocieron la felicidad de la carne, que pretendía imitar a la felicidad del espíritu. Y en la medida que sus cuerpos se unían en uno solo, ambos entendieron que ya no podrían separarlos jamás, ni siquiera en la muerte.


    


    La mañana llegó y aunque el sabor de la madrugada pasada aún los envolvía, tenían que tomar una decisión. Acordaron que huirían dentro de 3 días a donde nadie los conociera y allí empezarían una nueva vida. Y lo hubieran hecho si esa misma tarde no hubiera llegado la noticia desde Villanueva donde le informaban a Alonzo que su padre estaba enfermo de gravedad.


    Con promesas de volver muy pronto Alonzo se despidió de Mayra.


    Tardó 12 días en llegar al pueblo. 25 días después de su llegada su padre murió. En 2 días lo velaron y lo enterraron. Transcurridos 5 días del sepelio Alonzo ya estaba listo para partir de nuevo, pero en la puerta del caserón de El Edén apareció Mayra.


    Mayra Laverde estaba embarazada. Un mes después de despedirse de Alonzo se enteró de ello y de inmediato enfrentó a su padre.


    Padre e hija se gritaron cual niños mal educados todo tipo de palabras fatuas. La discusión se terminó cuando en un clamor ahogado entre lágrimas y coraje Mayra bajó la mirada y dijo «siempre he sido muy infeliz» no dijeron nada más.


    Natanael Laverde concentró todo su orgullo en ese instante y con toda la calma que pudo aparentar le dio libertad a Mayra para que hiciera lo que le apeteciera, desde ese momento ya no era su hija. Es más, prometió que no le tocaría un pelo a ese pintor.


    Y amén que cumplió su promesa, porque aparte de no tocarle un pelo a Alonzo, prohibió que cualquier otro le tocara un pelo o se acercara a él. Empezando por Antonio Rizo que no volvió a contactarlo. Todas las personas sabían que no podían contratar los servicios de Alonzo Rentería porque el instante el poder de Natanael Laverde los aplastaría sin misericordia.


    Los retratos que en otra época era todo un orgullo tener en la sala, ahora se habían transformado en un tabú. Natanael compraba todos los retratos que tuvieran la firma Rentería y los quemaba al instante.


    Los pocos rebeldes que se negaron a entregar sus obras de arte, murieron asesinados. Los dibujos que el joven Alonzo había hecho en sus inicios para la gente humilde de Villanueva tomaron un alto valor en el mercado, talleres de pintura se dedicaban a buscarlos de casa en casa, para comprarlos y luego venderlos a Natanael a precios exorbitantes.


    El principal comerciante de estos cuadros era Antonio Rizo, el cual tenía el poder de certificar si un cuadro era o no autoría de Alonzo. En dos años se habían extinguido casi todas las pinturas hechas por el hijo del sepulturero.


    


    Alonzo y Mayra vivieron, en primera instancia, de los ahorros que acumuló Alonzo en sus giras por los pueblos. Cuando estos empezaron a faltar, su sustento lo representaban los pequeños ingresos, que bajo cuerda, les otorgaba la iglesia del pueblo por el servicio del manejo del Cementerio.


    Pese a los años de estrechez económicas a los que fueron sometidos, esta fue la época donde la pareja fue más feliz. El tiempo lo dedicaban a criar a sus dos hijos y a mantener el cementerio el Edén. Aunque en principio a Mayra no le hacía mucha gracia dedicar tanto tiempo a las labores diarias, como lavar ropas o la limpieza al caserón, terminó por acostumbrarse.


    También se acostumbró o más bien aceptó como algo natural el llanto final que proferían las personas cuando sus muertos descendían a su última morada. Cuando presenció el primer entierro su corazón se desgarró al ver las caras desfiguradas por el sufrimiento, los ojos rojos y hundidos del llanto de los familiares del difunto, pero al presenciar tantos entierros terminó por comprender que este trágico momento de duelo era necesario para aliviar el espíritu. Desconfiaba de las personas que no lamentaban con ahínco a sus muertos.


    El trabajo cotidiano se compensaba con creces durante los fines de semana, pues salían a acampar en diferentes lugares a las afueras de Villanueva. Rodeados de hermosos paisajes naturales, disfrutando de la pureza de diferentes manantiales de aguas cristalinas que corrían libres.


    Estas salidas le producían una sensación distinta a la que le causaba el mar, eran algo parecido a la libertad, a la tranquilidad, a la felicidad.


    Contando y escuchando historias junto a otros campistas que andaban de paso y no les conocían, por lo tanto no les temían. Pero lo que les daba más regocijo era contar con la compañía el uno del otro, que amenizaba los momentos malos y hacía más placenteros los momentos buenos.


    En el área en la que más discutieron fue en la crianza de sus hijos. Mientras Mayra quería que sus niños fueran fuertes e independientes desde pequeños, Alonzo mantenía la idea de mimarlos todo el tiempo. Y entre las caricias del padre y la dureza de la madre crecieron Arcadio y Eugenio Rentería.


    


    Arcadio desde muy pequeño siempre fue muy apegado a su padre, tenía una personalidad extrovertida, realizaba amigos con mucha facilidad, poseía una habilidad para hablar y convencer a las personas y un ingenio para hacer bromas como ninguno. La mayoría del tiempo lo pasaba en la iglesia del pueblo donde se reunían la mayoría de niños, allí terminó siendo el asistente del sacerdote.


    Por su parte Eugenio siempre fue cercano a su madre, al contrario de su hermano era introvertido al extremo, casi nunca salía del caserón o del cementerio sino era para acompañar a sus padres en los campamentos, siempre buscaba refugio en los dibujos que se transformaron en su gran pasión.


    Tenían 15 y 13 años cuando Mayra contrajo una rara enfermedad.


    Al principio todo hizo pensar en una simple gripa; elevación de la temperatura corporal, fiebre, escalofríos, dolor de cabeza, molestias musculares y mareos. Pero los mareos dieron paso a los desmayos, seguido de vómitos de sangre, hasta que poco a poco la piel de su cara y de sus manos fue adquiriendo manchones negros del tamaño de uvas que no desaparecían.


    En poco tiempo enflaqueció porque su organismo no le permitía ingerir ningún tipo de alimento, en 15 días el brillo de sus ojos había desaparecido por completo. El diagnostico, de los médicos del hospital de la ciudad, daba cuenta de una extraña enfermedad sin nombre que se había presentado varias veces y su tratamiento, aunque no aseguraba la recuperación del paciente, costaba una fortuna.


    Alonzo Rentería sabía que nadie podía ayudarlo, pero estaba tan desesperado, que decidió jugarse su última carta. Llegó hasta la mansión Laverde. Se las arregló para encontrarse cara a cara con Natanael Laverde y le rogó de rodillas.


    Natanael escuchó todas las suplicas sin decir ninguna palabra y cuando Alonzo terminó con sus lastimeras peticiones, con una sonrisa de satisfacción pronunció las palabras que tenía reprimidas durante tantos años:


    «no tengo hijas, una vez tuve una, pero murió hace ya mucho tiempo» meneó la cabeza de un lado para otro en señal de negativa, le dio la espalda y mandó a sacarlo de sus dominios.


    Nadie se puede imaginar lo que sintió Alonzo Rentería en esos momentos, pero a partir de aquel día no se separó un solo instante del lado de Mayra. Todo el tiempo lo dedicaba cuidar de ella. Trasladó su estudio de dibujo hasta la habitación y empezó a dibujar un cuadro que nunca terminaba. No volvió a poner la mano sobre otro papel.


    Cuando Mayra le pedía que le dejara ver lo que estaba pintando, Alonzo siempre respondía que solo se lo mostraría cuando finalizara. Esta situación duró tres meses, hasta que una madrugada Mayra se levantó cubierta por un sudor que la empapaba de pies a cabeza, sus ropas se pegaban a su cuerpo.


    Llamó a Alonzo que dormía en una colchoneta al lado de la cama «termina el dibujo, por favor» le dijo.


    Alonzo acompañado de lágrimas que llenaban sus ojos tomó el pincel y los vinilos. Una hora después Mayra con una sonrisa en los labios, sosteniendo la mano de Alonzo y en su regazo sus dos niños adormitados cerró los ojos por última vez contemplando el retrato de una familia feliz. Su familia feliz. Su decisión.


    Después de haber amado con tanta intensidad a una persona y esta muere, solo quedan dos opciones; la muerte o la locura. Alonzo Rentería no estaba listo para morir, así que no le quedó otra alternativa más que entregarse a la obsesión total.
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    Once


    
      
    


    — Isa, está bien— le dije, mientras con cuidado le quitaba el libro de las manos para que sus lágrimas no lo mojaran—. A partir de aquí yo empezaré a leer.


    Le pasé el libro a Efraín y la abracé, dejando que derramara sus emociones. A mí no me había dolido que en el libro narraran la muerte de una desconocida, pero a ella hasta las muertes en los libros de ficción la hacían llorar, y más en ese momento cuando todo lo que pasaba a nuestro alrededor nos tenía más sensibles de la cuenta.


    — Ya estoy mejor— dijo aun sollozando, me soltó, con su mano buscó un pañuelo en uno de los bolsillos de su blusa y se limpió la nariz.


    — Deja que Efraín siga con la lectura.


    — …


    — Por favor— le rogué.


    — Está bien.


    Efraín no esperó nada más y de inmediato empezó con la lectura.


    


    Mayra Laverde fue enterrada en la parte más apartada del cementerio el Edén, porque Alonzo no quería que hiciera parte del resto de los muertos que rodeaban el caserón.


    Por su parte Alonzo pasaba la mayoría del tiempo arreglando las flores y limpiando los alrededores de la tumba de su obsesión. Descuidó por completo la vida de sus dos hijos, junto con el mantenimiento del resto del cementerio.


    Los hermanos Rentería, Arcadio y Eugenio, siendo apenas unos adolescentes se hicieron cargo del cuidado del cementerio, además de encargarse del sostenimiento de su padre que solo estaba en casa en la noche.


    Algunas veces el sepulturero no regresaba al caserón, con linterna en mano, uno de los dos, se dirigía hasta la tumba de su madre donde siempre lo encontraban dormido, tirado en el suelo.


    Alonzo no volvió a pintar, dejó de hablar aún con sus hijos, descuidó su apariencia por completo y comía contadas veces. Transcurridos 365 días no quedaba nada del hombre que había sido antes, con apenas 35 años tenía el rostro tan arrugado como uno de 50. Todo hacía pensar que el sepulturero de Villanueva pronto moriría.


    Pero una mañana, pasado un aniversario de la muerte de Mayra, sin ninguna razón el sepulturero se quedó en casa. Buscó sus antiguos utensilios de dibujo y empezó a dibujar de nuevo.


    Primero empezó a realizar bocetos a lápiz en hojas sueltas, todos con el rostro de Mayra. Pero luego rasgaba las hojas y no concretaba nunca los retratos. En la mañana hacía el bosquejo, luego acostado en la cama, lo contemplaba toda la tarde y en la noche lo arrojaba al montón de hojas rasgadas del basurero. Haciendo esto se pasaron 3 meses.


    Ninguno de sus hijos le dijo nada, ya que por lo menos no estaba a la intemperie, y comía un poco más. Se hubieran conformado con ello, así hubiera hecho un universo de papeles rotos. Pero Alonzo no paró allí, una tarde no se acostó a contemplar el boceto sino que organizó un caballete y pintó el retrato de ella sobre el lienzo.


    En la noche el lienzo rasgado cayó sobre el montón de basura. La rutina seguía siendo la misma, solo que más costosa, porque el lienzo costaba mucho más que el papel. Aunque esto no fue problema ya que arcadio, que hacía las veces de asistente del sacerdote del pueblo, empezó a recibir un sueldo, y Eugenio a retratar a las personas de Villanueva que poco a poco olvidaban las prohibiciones de Natanael Laverde, que al parecer ya no tenía interés en los Rentería.


    La rutina siempre fue la misma por un largo periodo; boceto, pintura, basura. Nunca salía de su cuarto, ni si quiera a visitar la tumba de Mayra.


    Hasta que un 21 de junio cuando Alonzo se disponía a rasgar otro retrato más, algo lo detuvo. Esa pintura era diferente, no era igual que el resto de cuadros que había rasgado. No recordaba algún retrato que hubiera pintado y fuera parecido a ese. Tenía algo que no atinaba a descifrar que era. Con una mirada embrujada se acercó hasta el cuadro y con la yema de los dedos empezó a palpar la textura carrasposa de la pintura, pareciera como si esta le contara sus verdaderos secretos, como si le revelara la personalidad de Mayra, la cual Alonzo conocía a la perfección.


    Alonzo no entendía qué había hecho diferente con esa pintura, pero a partir de ese momento la intentó copiar día tras día, sin éxito. Hasta que un año después en la misma fecha, un 21 de junio, realizó una pintura idéntica.


    Alonzo hizo cálculos y descubrió la fecha misteriosa. 21 de junio. ¿Por qué en ese día podía hacer retratos tan sublimes y el resto del año, por más que se esforzaba, no podía repetirlos?


    Alonzo pensó en todas las alternativas posibles relacionadas con Mayra: su fecha de nacimiento, cuando tuvo sus hijos, la primera vez que la conoció, el día de su muerte, cuando estuvieron juntos aquella madrugada en la cabaña o cualquier dato personal o de la familia de ella, pero no encontró nada.


    Después de meses de darle vueltas al asunto concluyó que no se trataba de ella sino de factores externos como el caserón, el cementerio o el material de pintura. Así que enfocó sus esfuerzos en encontrar la relación de cualquier cosa o evento con aquella fecha. No encontró ningún indicio que resolviera sus dilemas.


    Llegada de nuevo la ansiada fecha decidió que esta vez no haría el retrato de Mayra, intentaría dibujar a otra persona. Realizó un boceto de uno de sus hijos y cuando el sol alumbraba en lo más alto de Villanueva, pudo ver un resplandor que llenaba toda la habitación.


    Una luz de colores amarillos, rojos, verdes, azules; que se combinaban; iluminando toda la habitación del segundo piso del caserón, dándole una claridad a los ojos como nunca había experimentado. Pero cuando empezó a pintar las sombras de la pintura en el lienzo, encontró que había partes que podía manejar a la perfección, pero otras a las cuales no tenía acceso, como si fueran un laberinto que no le permitían pasar el pincel con total libertad.


    El resplandor terminó. Al contemplar el dibujo, pudo darse cuenta que aunque era mejor que el resto de los dibujos que solía realizar, no alcanzaba el nivel de los dos retratos que había hecho por casualidad sobre Mayra.


    De los análisis que realizó Alonzo sacó dos conclusiones.


    La primera era obvia, el resplandor que observó en la habitación del caserón de El Edén era un fenómeno meteorológico asociado con la posición del sol. Lo otro que Alonzo intuyó fue que el nivel de perfección de un dibujo lo otorgaban las sombras y estas dependían del conocimiento que se tuviera de la persona a retratar.


    Con esta información Alonzo Rentería se animó a salir del caserón después de más de dos años sin poner un pie en el exterior. Se dirigió hasta la iglesia del pueblo, donde estaba ubicada la única biblioteca respetable y, consultó todos los libros de astronomía durante 15 días, hasta que encontró lo que estaba buscando; 21 de junio, solsticio de verano.


    El solsticio de verano es el momento del año en el que el sol alcanza su mayor altura aparente en el cielo, y la duración del día es la máxima del año. En astronomía, el solsticio de verano es el momento en el que el Sol alcanza la máxima declinación norte (+23º 27') con respecto al ecuador terrestre.


    En los días de solsticio de verano, la duración del día y la altitud del Sol al mediodía son las máximas comparadas con cualquier otro día del año. Se presenta tres años consecutivos el día 21 de junio y cada cuatro años el día 20 de junio. Pero lo más interesante de esta información para Alonzo fue descubrir que existían tres días más en el año equivalentes al solsticio de verano.


    El solsticio de invierno los días 21 o 22 de diciembre. Y los equinoccios dos veces por año: el 20 o 21 de marzo y el 22 o 23 de septiembre. Los equinoccios (el de otoño y el de primavera) son las épocas en que los dos polos de la Tierra se encuentran a igual distancia del Sol, cayendo la luz solar por igual en ambos hemisferios y la luminosidad del sol alcanza la misma intensidad que en los solsticios.


    Cuando Alonzo descubrió que podía intentar hacer retratos superiores 4 veces por año, se rió a carcajadas como no lo había hecho en los últimos tres años. No pensaba en nada más que en realizar esos dibujos. Ahora tenía una meta, descubrir en qué lugares se podía encontrar el resplandor luminoso que solo caía sobre el caserón en el solsticio de verano.


    Se convirtió en un astrónomo autodidacta como ninguno. Aprendió todo sobre la posición de los planetas, el movimiento de las estrellas, las rotaciones del sol. En poco tiempo y con escasas herramientas, entendió como funcionaba el posicionamiento del sol con respecto a Villanueva.


    En el equinoccio de otoño la luz resplandeciente alumbraba con mayor intensidad en una pequeña casa de madera en un costado del muelle que estaban empezando a construir. En el solsticio de verano la luz se enfocaba en el segundo piso del caserón de El Edén. En Equinoccio de primavera el resplandor se ubicaba en medio del rio que separaba a Villanueva de la gran ciudad. Y En el solsticio de invierno la luz se hallaba en un terreno baldío del pueblo. O sea que el resplandor aparecía cada 4 meses.


    Resuelto el problema de saber todo sobre el resplandor, Alonzo se enfocó en solucionar su otro obstáculo ¿Cómo lograr que todas las pinturas quedaran de la misma calidad de las dos primeras que había hecho?


    Cuando llegó a una de las fechas de la caída del resplandor, pintó nuevamente a Mayra para estar seguro que era el conocimiento tan profundo que tenía sobre ella lo que hacía que la pintura quedara tan perfecta. En efecto, cuando el resplandor se hacía más intenso, la claridad con la que podía ver las sombras que tenía que pintar era muy sencillo.


    El próximo intento lo hizo con el retrato de una persona que no conocía en absoluto, aunque la claridad en el momento de retratar era perfecta, el dibujo quedó casi igual que un retrato normal.


    La otra prueba la hizo sobre la persona que se suponía Alonzo conocía más que a nadie, él mismo, pero fue más complicado que con el dibujo del desconocido, no pudo colocar ni una sola línea en su propia sombra, Alonzo no se conocía lo suficiente para auto retratarse.


    Primero se deben conocer los hábitos que todos los seres humanos tienen en común, antes de internarse a descubrir sus prácticas individuales. Los estudios psicológicos intentan encontrar patrones en el comportamiento colectivo, pero los dictámenes de los psicólogos se fundamentan en las conductas individuales. Antes se debe visualizar el todo, para después identificar cada una de sus partes.


    Alonzo adoptó como su segundo hogar la biblioteca de la iglesia. En ella estudió todo el comportamiento humano: colectivo e individual, en la guerra y en la paz, en la pobreza y en la abundancia, en la cordura y en la demencia, en el bien y en la perversidad.


    Leyó libros que hablaban de todos los temas imaginables; química, física, superación humana, literatura, matemáticas, biología, historia universal, relaciones interpersonales, sexualidad, finanzas, competencias, deportes y cualquier tema pensado.


    Después de más de 5 años de la muerte de Mayra había encontrado el arma más poderosa y peligrosa que se pudiera imaginar, y por eso su obsesión había acabado, o más bien había evolucionado, ahora con este poder en sus manos solo pensaba en una palabra: Venganza…


    


    — Chicos ¿Que leen tan concentrados?


    Era la voz del hijo del alcalde que había llegado hasta el puente, estaba acompañado por tres trabajadores de la alcaldía que nos saludaron mientras admiraban el dibujo.


    — Les quedó excelente esta pintura, seguro que a todos en el pueblo les encantará.


    — Gracias señor— le respondí.


    — Aparte de la pintura vine a preguntarles algo.


    — ¿Qué sería, señor?


    — Es sobre el capitán Carlitos— nos dijo—. Algunas personas lo han visto en lugares como la iglesia Santa Lucia o el cementerio ¿Se ha puesto en contacto con ustedes?


    — No — respondimos los tres al unísono.


    — Si lo ven, es importante que me lo digan a mí o a la comandancia— nos advierte—. Ya saben, no está muy bien por la muerte de sus amigos y podría estar un poco desequilibrado. Tenemos que ayudarlo antes de que pueda hacerse algún daño ¿Comprenden?


    — Si señor— le contestamos.


    El hijo del alcalde se despidió, le echó otro vistazo al dibujo y se marchó con su comitiva. Nos quedamos un momento en silencio. La imagen de un demacrado capitán Carlitos pasó por mi mente.


    — Tenemos que encontrar al capitán— dije sin pensar muy bien para qué.


    — Mejor terminemos de leer el libro y después sí pensamos en hacer otras cosas— propuso Efraín.


    — No. De ninguna manera me voy a sentar a leer un libro, sin antes tener noticias del capitán.


    — En ese caso— intervino Isabel—. Por donde empezamos.


    — Empecemos por su casa o mejor vamos a la iglesia Santa Lucia.


    Sin perder mucho tiempo fuimos directo hasta el santuario olvidado. Cuando ingresamos, nos dimos cuenta que de la fascinación que producía su interior no quedaba nada. Los retratos que en antaño había creado el sepulturero, que dotaban de magia esa catedral se habían borrado por completo.


    Las paredes estaban en blanco, como si las hubieran pintado hacía ya mucho tiempo, no tenían ni el aspecto ni el olor a barniz de la pintura reciente. El altar era más gris que nunca en un universo blanco, hasta las columnas estaban en blanco, no había color en ninguna parte, ni en el techo ni en el suelo. Un santuario blanco en su totalidad.


    Esto hacia que las grietas se hicieran más notorias y la fragilidad que mostraba la iglesia por fuera se trasladara a su parte interior, que ahora más que nunca lograba atemorizar hasta el más osado de los valientes y, por supuesto nuestras piernas empezaron con los pequeños movimientos típicos del miedo.


    Isa se aferró con sus dos manos de uno de mis brazos sin soltar un segundo el libro que llevaba encima.


    — Vamos rápido a investigar en la habitación del sacerdote— imploró Isa, que se había dejado invadir del terror del lugar y dirigía su mirada al suelo para no contemplar la fragilidad que la rodeaba.


    — Que extraño, pensé que me pedirías que saliéramos de aquí de inmediato— contesté.


    — Nunca me haces caso — Replicó ella —.Así que hagamos lo que tengamos que hacer —Casi a empujones me condujo hasta las habitaciones en la parte de atrás del altar. Efraín entró con nosotros.


    Cuando llegamos a la alcoba del sacerdote nos encontramos con un desorden monumental. Parecía como si alguien hubiera estado buscando algo. Las ropas del closet estaban por toda la habitación, el colchón estaba fuera de la cama recostado contra una de las paredes, la pequeña mesa de noche estaba patas arriba, los dos cuadros estaban tirados en el piso.


    — Creo que algún dueño de lo ajeno estaba buscando fortuna en este lugar—intentó bromear Efraín—. Aunque nunca escuché que el sacerdote tuviera grandes riquezas.


    — No estaban buscando tesoros ni nada por el estilo —dije— Además no encontraron lo que estaban buscando.


    — ¿Por qué estás seguro de eso?— hablaron Isa y Efraín al unísono.


    Sin decir nada levanté la mesita de noche del suelo, la recosté contra la pared donde estaba la pequeña ventana, me subí sobre ella y extendí mis manos hasta uno de los vidrios de la ventana de diferentes colores. Forcejé para sacar el vidrio de color negro que era el que me interesaba. Una vez que tenía el pedazo de vidrio en las manos me bajé y lo mostré a mis compañeros de aventura.


    — Es más pequeño, pero estoy segura que es del mismo material del espejo que traje de la casa de tu abuela— afirmó Isa— ¿Por qué crees que lo que estaban buscando era esto?


    — No me pregunten por qué, pero estoy convencido que la visita del capitán Carlitos a este lugar era en busca de este espejo.


    — ¿Estás seguro de eso?


    — No del todo pero...


    — No quisiera asustarlos— interrumpió Efraín— pero empiezo a escuchar ruidos y las columnas parecen moverse, este lugar se va a derrumbar en cualquier momento.


    — No seas paranoico —Le insinué.


    — Digas lo que digas yo me marcho— dijo Efraín y de Inmediato tomó rumbo hacia la salida. Isa y yo lo seguimos y solo se tranquilizó cuando se tropezó con los rayos del sol en las afueras de la iglesia.


    — Pensé que la miedosa era yo— dijo Isa con una sonrisa de triunfo en los labios.


    Pero mientras Isabel decía esto y saboreaba su pequeño triunfo se escuchó un sonido al interior del santuario, unos segundos después como si se tratara de un castillo de naipes, se vino abajo la estructura que por tantos años había pospuesto su final inevitable.


    Una ráfaga de polvo amarillento envolvió todo a un kilómetro a su alrededor. Familias de ratas y de lagartijas huyeron desparramadas hacia todas las direcciones. El eco de la caída nos paralizó, dejándonos inmóviles ante la lluvia de polvo que nos cubrió de pies a cabezas. Cuando el polvo terminó de caer, los tres nos miramos a los ojos por unos instantes.


    Isa rompió en llanto por segunda vez en el día. Temblando me acerqué a ella y la recosté en mi pecho. Para ese momento ya estaba más que convencido de que si quería protegerla, la mejor forma era alejándola de mí, y no abrazarla como lo estaba haciendo.
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    Doce


    
      
    


    — ¿Por qué este café esta tan frio?— gruñó Isabel sentada en una mesa ubicada en el rincón de una pequeña cafetería, a la cual habíamos llegado poco después del derrumbe, y la que estaba casi vacía, porque la mayoría se habían ido a curiosear en las ruinas del santuario.


    — Isa, hace mucho tiempo lo pedimos. No tenemos la culpa que te hayas quedado una eternidad en el tocador, te recuerdo que esas no son las duchas— acusó Efraín, que aún le temblaban las manos y los labios.


    — Yo misma podía haberlo pedido, acaso soy tan inútil para no ordenar un maldito café —Isa peleó solo por costumbre, pero su lucha era apagada, con una voz temblorosa, en un tono bajo.


    Aún no había salido de la conmoción de haber escapado de la muerte por unos segundos.


    Efraín y yo nos quedamos en silencio.


    Isa con el cabello mojado, todavía con algo de polvo en sus ropas se sentó y con una mirada perdida observó el libro rojo que estaba en la mesa junto al espejo negro. Colocó la taza de café fría a un lado sin tomar ni un sorbo, con lentitud acercó el libro hasta el borde de la mesa.


    Con los dedos pasó las hojas sin ningún tipo de prisa hasta llegar a donde habíamos dejado la lectura. Permaneció unos instantes en silencio como si estuviera en trance, luego alzó la mirada hacia nosotros, tenía los ojos rojos y un poco hinchados de tanto llorar, bajó la vista hacia el libro y sin más empezó a leer.


    


    Existe algo más peligroso que una persona con poder: un loco con poder: un loco resentido con mucho poder.


    Alonzo tomó por costumbre marcharse fuera de Villanueva por largos periodos de tiempo, sin dar razón a donde se iba o en qué momento regresaría. Las pocas veces que estaba en el pueblo los pasaba en el caserón, en el muelle, en el lote baldío y en la parte del río donde caía el resplandor.


    De hecho adquirió el terreno baldío, el lugar del muelle de su interés y compró un pequeño barco con el cual estar en el río con seguridad. Sus hijos no sabían hacia a qué lugares se marchaba cuando salía, mucho menos de donde sacaba todo el dinero para hacer compras tan ostentosas.


    Alonzo se limitó a decir que no lo había robado, que lo había ganado a su manera. Arcadio y Eugenio Rentería, que para entonces tenían 18 y 16 años, no disponían ni de los ánimos ni de los argumentos para discutir con su padre, decidieron no intervenir en sus locuras.


    Se auto-convencieron que su padre era la persona más noble y más inofensiva de este planeta y que tenía el derecho de vivir su duelo eterno como quisiera, además ambos tenían su propia vida.


    Arcadio Rentería con su gran poder de agradar, pronto se transformó en el líder del grupo de jóvenes del pueblo. Su gran carisma para organizar fiestas, su habilidad para convencer con palabras de humor, su popularidad respetada por todos, lo convirtieron en una pieza fundamental del entramado de la iglesia. Solo tenía un pequeño problema: Las mujeres.


    A sus 18 años había estado con más de 10 mujeres, pero con ninguna había durado más de tres meses, su apetito por seducir a las más difíciles villanuevenses parecía que nadie podía saciarlo. Para la iglesia esto no era problema siempre y cuando supiera ocultar sus «pequeños deslices».


    Eugenio Rentería no era popular como su hermano, todo lo contrario, era una especie de niño ermitaño que pasaba el tiempo leyendo y dibujando. Muchos en el pueblo ignoraban su existencia. Después de la muerte de su madre dejó de asistir a la escuela, no concurría ni a la iglesia, ni a paseos, ni a fiestas. Jamás salía con su hermano a ninguna parte, aunque en ese tiempo éste fuera su mejor amigo.


    Cada vez que Arcadio tenía un problema o necesitaba resolver cualquier cuestión importante, no acudía a sus superiores, sino que se dirigía hasta donde su hermano menor, que siempre tenía una extraña e ingeniosa solución para todos los asuntos que no había vivido jamás.


    Era Eugenio quien escribía los discursos más convincentes que después maravillaban al pueblo en la voz de Arcadio. Incluso era él quien diseñaba las estrategias de seducción cuando el encanto y la popularidad de Arcadio no alcanzaban.


    Arcadio le contaba hasta la más pequeña de las incidencias de su diario vivir y Eugenio escuchaba cada palabra como si de esto dependiera su vida. Tenían un vínculo que los unía como a siameses espirituales.


    En un intento para que su hermano saliera de su encierro, Arcadio utilizó sus influencias en la iglesia para conseguirle un trabajo más allá de los límites del cementerio, así Eugenio se transformó en el pintor oficial de todas las iglesias alrededor de Villanueva.


    Siempre había un dibujo que realizar, ya fuera en un lienzo, ya fuera en las paredes de catedrales, ya fuera en parques o en casas, siempre se requería y se anhelaban las pinturas del talentoso Eugenio, el niño ermitaño.


    Mientras los hijos Rentería más se involucraban en sus propias vidas, más descuidaban la existencia de su padre, que sin nadie que interfiriera en su existencia, dedicaba todo el tiempo a una sola persona: Natanael Laverde. Dejó de pintar retratos de Mayra, ahora solo pensaba en el rostro de la única persona que lo hacía respirar. Con la misma intensidad que amó a Mayra, odiaba a su padre.


    La vez que fue rechazado cuando suplicó a favor de Mayra no sintió ni rencor, ni odio, ni ningún sentimiento negativo en contra de su suegro. El dolor por el estado de salud de Mayra no le dejaba espacio para desarrollar sentimientos buenos o malos por nadie. Si no había sentido pesar por sus hijos abandonados, mucho menos antipatía por una persona que no pensaba volver a ver. Pero mientras se consumía en su luto enfermizo, poco a poco afloró una raíz de rencor contra la persona que había acabado con su última oportunidad de salvar a Mayra.


    Al principio solo lo vio como el hombre que había quemado la mejor opción de salvarla, pero pensando y pensando llegó a la conclusión que él era el responsable de todas las desgracias de su vida. Antes, cuando estaba al lado de ella, podía soportar todos los problemas e ignorar el aislamiento al que estaba sometido por parte de ese ser tan poderoso.


    De hecho nunca lo consideró como una tortura, porque mal que bien no dibujaba por dinero, solo por placer. Esa visión tan particular de su situación lograba que no dedicara ni un segundo en pensar en su verdugo. Pero ahora que ya no estaba ella pensaba en él todo el tiempo.


    Qué tal si se hubiera transformado en un gran pintor, como la mayoría decían que lo haría. Qué tal si sus pinturas lograran darle el dinero suficiente para cuando hubiera llegado la enfermedad combatirla con éxito. Qué tal si su estilo de vida, tan pobre, fue el que trajo la enfermedad. Qué tal si hubieran vivido en otra parte, con más comodidades. Qué tal si tuviera amigos que pudieran prestarle el dinero que necesitaba como Antonio Rizo.


    Tal vez Mayra no hubiera enfermado. Tal vez se hubiera recuperado. Tal vez hubieran muerto viejos y llenos de nietos, juntos. Tal vez hubieran sido felices por siempre.


    Pero no, esa no era su realidad y solo había un culpable. No fue el destino, ni la enfermedad, ni la pobreza, ni lo costoso del tratamiento, ni el hospital, ni la maldad, ni lo sobrehumano. Nada. Nadie. Solo había un culpable: Natanael Laverde.


    


    Cuando Alonzo descubrió el resplandor que hacía mágicos sus dibujos, pensó que podría deshacerse de esos sentimientos tan negativos. Por un tiempo lo logró, mientras se deleitaba descubriendo como desarrollar esa técnica de dibujo. Pero cuando exploró todas las dimensiones de la nueva manera de retratar y supo del gran poder que tenía en las manos, solo lo rodeaba el pensamiento de venganza.


    Antes no tenía el poder para tocarle un pelo, ahora era sin dudas más poderoso que su millonario enemigo. Sería un juez implacable. Matarlo de una forma rápida hubiera sido sencillo. Demasiado sencillo para los planes que tenía Alonzo. Era necesario que sufriera como nadie. Era indispensable hacer añicos lo que más quisiera en este mundo. Era prioridad lograr que se arrastrara como una alimaña.


    Matarlo, no. Natanael Laverde tenía que vivir mucho tiempo. El suficiente para sufrir tanto o más que Alonzo. Su sentimiento de venganza llegó a tal extremo que estuvo seguro que si en su camino se atravesara cualquier persona; niño o viejo, hombre o mujer, culpable o inocente, también lo destruiría sin contemplación.


    El segundo piso del caserón de El Edén se transformó en un gran taller de dibujo. Los muebles y las paredes desaparecieron. Solo quedó la habitación donde dormía Alonzo, sellada con una gran puerta de acero de color negro. El resto se llenó de caballetes, pinturas, pinceles, mezcladores, químicos y lienzos en blancos que Poco a poco se llenaron de los retratos de personas relacionadas con Natanael. Todos cubiertos por sombras especiales.


    En 3 años Alonzo conoció a su rival a la perfección.


    Natanael Laverde, tenía 63 años, el cálculo de sus terrenos sobrepasaba la barbaridad de 30.000 km2. Una esposa, con ella cuatro hijos, todos varones. Una amante, con ella solo un hijo. 48 haciendas. 9 empresas productoras. 1 banco. 50.000 empleados. Algunos amigos. Poder absoluto. Nada que fuera un obstáculo para la venganza de Alonzo.


    La forma que utilizó Natanael para incrementar su fortuna fue sencilla y cruel. Primero fundó un banco abierto al público, que se presumía de fácil acceso. Los dueños de las pequeñas haciendas, que vieron en los préstamos una gran oportunidad, tomaron los créditos para incrementar la producción y tener mayores ingresos, ya que las proyecciones de buenas cosechas eran bastante altas.


    En efecto se produjo una excelente cosecha, pero fue para desgracia de los pequeños dueños. Porque a la par con el incremento de los cultivos en las pequeñas parcelas, también crecían los sembrados en las grandes extensiones de tierra de Natanael. De tal manera que cuando llegó el momento de la siega y después la venta de los productos, había tanta variedad y tanta cantidad de frutas y verduras en el mercado, que los pequeños dueños se vieron obligados a vender sus cosechas por precios muy bajos, casi que regalados.


    Todos sin excepción tuvieron grandes pérdidas. Por lo tanto fueron incapaces de cumplir con sus obligaciones financieras.


    De esta manera se vieron obligados a ceder sus tierras al banco. Lo mismo ocurrió con los pequeños ganaderos, porcicultores y piscicultores. Así la mayoría de la tierra quedó en poder del banco. Natanael Laverde conocedor del peligro que representaba un puñado de gente desterrada, hambrienta y furiosa, les ofreció trabajo en sus tierras. Pero se aseguró de distribuir a las personas de tal manera que no trabajaran en las haciendas que antes habían poseído, para que no sintieran el deseo de retomar sus antiguas posesiones y organizarse en contra de su nuevo patrón.


    Les asignó salarios bajos, lo suficiente para que pudieran comer, medio vestir y divertirse, pero no tan bajos para que no tuvieran una excusa para la revolución.


    Además con astucia, para tenerlos controlados, creó una red de centros de entretenimientos, donde la fiesta, la prostitución y los juegos de azar eran los protagonistas. Para lograr un equilibrio en toda la población fundó iglesias por todas partes, donde se predicaba que para obtener una eternidad de felicidad se tenía que vivir una vida de pobreza y sufrimiento. Combinación ganadora: pan, circo y cielo. Les apretó el cuello con la fuerza suficiente como para mantenerlos adormecidos, pero no tanto como para asfixiarlos.


    Por otra parte no se enfrascó en competencias con los otros grandes dueños de tierra, todo lo contrario, Natanael se especializó en conciliar con sus rivales. Aunque tenía las herramientas para ganar batallas comerciales con cualquiera de sus iguales, halló la forma de crear Alianzas que le permitían tener el monopolio de la mayoría de mercados, y él era quien fijaba los precios a su conveniencia. Pero tampoco le temblaba la mano a la hora de destruir a los pocos que no se sometían a su régimen.


    Para Natanael Laverde casi todo era un negocio, como su matrimonio con la madre de Mayra. Aunque ella siempre fue una mujer hermosa, sobre todo de joven, él nunca la quiso. Siempre la vio como un gran negocio. Sabiendo que el padre de ella era una persona bastante rica, se esforzó en enamorarla.


    En un plan meticuloso llegaba en las tardes con ramos de flores y con poemas que no eran de su autoría para desarmar cualquier defensa que todavía resistiera ante su porte de príncipe y su reputación de ser uno de los solteros más cotizados de la región.



    Cuando logró el objetivo de aliarse con esa familia, menospreció a su mujer. La trataba como un objeto más, a duras penas le dirigía la palabra, ni siquiera tenían comunión en la cama, porque sus deseos sexuales los saciaba fuera de casa, con cuanta mujer encontraba por el camino.


    Cuando nació Mayra empezó a ver a su mujer con otros ojos, inclusive por momentos creyó estar enamorado de ella, pero cuando Mayra huyó, de inmediato volvió el desprecio, ahora con más fuerza.


    En esa época en la cual odiaba al mundo por la pérdida de su hija, el ser que más había querido, conoció a Diana Beltrán.


    Diana Beltrán le otorgó el consuelo que Natanael necesitaba, lo condujo por el camino de placer, felicidad y calma que él nunca había experimentado con ninguna de las cientos de mujeres que pasaron por sus brazos.


    En corto tiempo dejó atrás sus andanzas sexuales y se consagró por completo a ella. A pesar de todo lo que llegó a amarla, no tuvo la fuerza suficiente para querer al hijo que surgió de la relación. De resto, todo en ella le fascinaba, su temperamento calmado combinado con arranques de pasión desenfrenada, que lo arrastraban a ímpetus juveniles.


    Se hizo adicto a las delicadas maneras en que ella le devolvía la paz después de días de pesado trabajo. A su lado parecía un niño, se dejaba a acariciar el rostro por aquellas suaves manos, luego dentro de un cálido abrazo se embriagaba de ternura cuando aquellos hermosos labios carmesí se acercaban hasta sus oídos y con dulzura pronunciaban tiernas palabras de amor.


    Tal era su estado, que cuando estaba en medio de reuniones de trabajo añoraba ver esa miraba de ojos luminosos parecidos a los de un gato en la oscuridad. De esa manera, sin oponerse en ningún instante se entregó todo a ella y sus caricias que lo hacían sentir tan niño, tan hombre, tan amado, tan vivo.


    Así que Natanael Laverde tenía dos amores: su riqueza y Diana Beltrán. Alonzo Rentería lo sabía.


    Siempre, aunque se tengan todas las herramientas y todas las facilidades para hacer bien un trabajo, existe la posibilidad de fallar, al fin y al cabo somos humanos. Alonzo Rentería fracasó miserablemente en su plan de venganza. No porque no haya implementado todo lo que planeó, sino porque se le fue la mano.


    Cuando empezó a llevar a cabo sus proyectos de satisfacción se emocionó tanto que en tres días golpeó con tanta intensidad, que el indefenso Natanael no pudo soportar en pie la arremetida.


    En cuestión de tres días Natanael Laverde vio como su imperio se caía a pedazos. Diversas tempestades arrastraron al fondo del mar 25 de sus barcos con gran parte de la cosecha de la temporada.


    Sus haciendas fueron consumidas por grandes incendios, anegadas por las aguas de las presas naturales que se desbordaron, consumidas por las plagas de saltamontes, ratas o pájaros que salían de la nada. Pequeños terremotos derrumbaron sus palacios y empresas. Sus riquezas se consumieron como agua en el desierto y no pudo hacer nada contra la fuerza de la naturaleza.


    Todos sus amigos huyeron despavoridos de su lado, para no involucrarse en la que llamaron la maldición del águila, pues perseguía al que volaba más alto. En cuestión de tres días Natanael Laverde perdió lo que acumuló a lo largo de toda su vida.


    Los que antes fueron pequeños dueños de haciendas, que ahora no eran más que los esclavos de Natanael, se transformaron en los más grandes perjudicados. En la tragedia, todas las familias perdieron un hijo, un padre, una madre, un hermano, un amigo, un esposo, un amante... Más de 2.500 muertos.


    La tierra se tiñó de sangre, los sobrevivientes cavaron grandes fosas comunes y arrojaron montones de cuerpos descompuestos dentro, que atrajeron centenares de gallinazos que permanecieron a los lados de las tumbas sin nombres que proliferaron en las afueras de casi todos los pueblos. El luto se apoderó de los corazones, la tristeza se adhirió a cada alma, el combativo espíritu humano se escapó de los cuerpos que ahora no deseaban vivir.


    En las calles se podían ver centenares de personas que caminaban con los brazos caídos, con los ojos clavados en el suelo, con los cuerpos flacos en busca de algo que se pareciera a La esperanza, que les devolviera la vida. Alonso vio este mortal panorama y no sintió nada de remordimiento.


    El tercer día de desastres Natanael acudió al único lugar donde podía encontrar un poco de consuelo, pero cuando entró a la habitación de Diana Beltrán la encontró durmiendo, desnuda, con otro hombre. Sin hacer ruido salió de la habitación, fue hasta la cocina y tomó un cuchillo, volvió y degolló a la mujer y a su acompañante mientras aun dormían.


    En la sala amarró una cuerda al poste del techo, duró 19 minutos colgado por el cuello antes de exhalar su último aliento.


    De los pocos que lamentaron la muerte de Natanael Laverde, al que más le dolió fue a Alonzo Rentería


    ¿Por qué su ex suegro no sufrió todo el dolor que él ya había soportado? ¿Por qué murió tan deprisa y no vivió para lamentar sus desgracias? ¿Por qué ni siquiera tuvo el privilegio de verlo a los ojos y decirle que él era el culpable de todo? ¿Por qué sus sentimientos de venganza no habían disminuido? ¿Por qué sus ansias de satisfacción no habían sido colmadas? ¿Por qué no sintió dolor con todo el daño a su alrededor? ¿Por qué...?


    Haciendo estas y mil preguntas, odiando a la vida más que nunca, Alonzo se acercó hasta la tumba en la que alguien había enterrado a Natanael. Antes de llegar al lugar se dio cuenta que alguien estaba frente a la tumba.


    Un adolecente el cual reconoció como a uno de los personajes que había pintado en su taller, el hijo de la amante degollada. Algo en su mirada llena de paz hizo que se fijara en él. Alonzo pudo notar una cosa que sus cuadros no le habían revelado: Aquel jovencito parado en la tumba del asesino de su madre, no respiraba odio, ni resentimiento, ni ninguno de los sentimientos que él cargaba y no lo dejaban en paz.


    Todo lo opuesto, tenía una cara de perdón verdadero, un semblante de armonía con el mundo.


    Al lado de ese personaje, Alonso se sintió sucio y tuvo asco de si mismo. Solo le bastó un instante viendo a ese niño para entender que su satisfacción personal, por encima del resto del mundo, no tenía ningún tipo de sentido. Entonces un deseo vehemente de devolver el tiempo atrás le devoró el alma, pero ya era tarde, no había nada que hacer.


    De repente la cabeza le empezó a dar vueltas, le pareció como si todo a su alrededor se llenara de pequeños puntos negros y un agudo zumbido se apoderó de sus oídos.


    El adolecente que tenía alrededor de 16 años, quitó la vista de la tumba, y se fijó en el hombre que con un rostro descompuesto daba tumbos como si estuviera ebrio, se llegó hasta él, lo cogió del brazo, lo sentó en una banca, le trajo agua para que bebiera y le preguntó el nombre. «Mi nombre es Alonzo Rentería» respondió el hombre. «El mío es Darío Beltrán».
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    —¿Darío Beltrán? — exclamé al escuchar ese nombre.


    Me había parecido normal que en esa rara historia del libro apareciera el nombre del sepulturero Eugenio, y también el de su hermano el sacerdote Arcadio, al fin y al cabo el libro lo habíamos encontrado en la habitación del sacerdote, pero oír mencionar a don Darío me perturbó sobre manera.


    Por primera vez me había dado la sensación que las palabras que estábamos leyendo podrían ser ciertas. Antes cuando Isa leyó sobre como descubrieron el uso de las sombras y de como Alonzo destruía el pueblo de Natanael, todo me sonaba como un gran invento narrativo, algo parecido a lo que contaban sobre la época dorada y sobre la gran crisis…


    —Esto se parece mucho a la historia de la gran crisis — Dijo Efraín robando mis pensamientos.


    La cafetería donde nos encontrábamos se había llenado de gente que hablaba sobre la iglesia caída. Por lo que alcancé a escuchar algunos pensaban que lo ocurrido era señal de que se avecinaba otra gran desgracia para el pueblo, mientras otros alegaban que todo lo ocurrido eran las señales de que estábamos a las puertas de otra época dorada.


    —En el colegio el profesor de historia todo el tiempo se lo gastaba narrando la historia de cuando se perdió en el bosque, en la noche se internó en una cueva, al amanecer se encontró un gran tesoro, luego lo perdió todo— siguió hablando Efraín.


    — Todo el mundo ha escuchado esa historia —dijo Isabel que después de la lectura ya no parecía tan deprimida—. Lo que me empieza a dar miedo es que ahora creo que puede ser verdad lo que decía el profesor chiflado. Alex ¿Cómo funciona eso de las sombras? ¿Cómo Alonzo logró provocar terremotos, incendios y ese tipo de cosas?


    — No lo sé— le respondí—. Hasta donde tengo entendido las sombras son solo para pintar. Aunque ahora que he leído esto, recuerdo que el sepulturero Rentería siempre me advertía del gran poder del manejo de las técnicas que me enseñaba.


    — ¿Eso quiere decir que sabes hacer cosas extrañas con las sombras? — preguntó Efraín excitado.


    — No, que yo sepa.


    — ¿Pero el sepulturero si sabía todas esas cosas?


    — Es probable. Si el papá de los hermano Rentería descubrió la forma de alterar la fuerza de la naturaleza por medio de las sombras, puede ser que haya transmitido ese conocimiento a sus hijos...


    — La época dorada del pueblo fue culpa del grupo de los cuatro— afirmó Isa como si se tratara de una certeza irrefutable—. Sólo que no supieron cómo controlarla. Recuerdan lo que decía al principio del libro— pasó las hojas hasta llegar a la primera parte y volvió a leer—: «Más que la narración de una historia de fantasía este libro es la confesión de cuando jugamos a ser Dios. Que el altísimo nos perdone por haber desatado el infierno.»


    — La tinta del niño tiene que ver con todo esto— dije—. Antes de que la tinta saltara del cuadro sabía que había visto esa mirada en alguna parte, quizás era el retrato de alguno de los Rentería. De Eugenio o del sacerdote Arcadio.


    — Entonces yo soy la culpable de todo esto— volvió a recriminarse Isabel, haciéndome rechinar los dientes de impotencia— si te hubiera hecho caso y no hubiera abierto esa puerta…


    — No vuelvas a decir eso— la detengo con sequedad antes de que siga por ese camino —. Estas cosas empezaron muchos años antes de que nacieras, así que no es justo que te eches la culpa de cosas que no comprendes.


    — Pero…


    — Pero nada— mi voz hace que Isa me vea a los ojos tratando de adivinar mis pensamientos—. No permitiré que te culpes por nada ¿Me entiendes?


    — Esta bien— dijo una Isa resignada.


    — Lo mejor que podemos hacer es no sacar conclusiones hasta terminar de leer el libro— comentó Efraín, con el ánimo de acabar con el ambiente tenso que se respiraba.


    — Tienes razón ¿Por qué no continuamos…?


    Me interrumpo porque a la cafetería entra Ana, la mejor amiga de Isa. Llega hasta nuestra mesa y le da un abrazo a Isabel.


    — Me dijeron que estabas cerca de la iglesia cuando se vino abajo— le dijo sin dejarla de abrazar.


    — Estoy bien, no te preocupes.


    — Te lo he advertido mil veces, debes andarte con cuidado. Haces todo esto solo para…— deja la frase a medias, soltó a Isa y me miró medio frunciendo el ceño. Luego suavizó la mirada al ver a Efraín.


    — …


    — Me la llevo— dijo Ana con una voz resuelta—. Mañana es el baile de inauguración de las fiestas del sol y ella no se ha preparado por andar detrás de ustedes.


    — Lo que estamos haciendo es muy importante— le dijo Isa tratando de calmar sus ímpetus.


    — ¿Más importante que el baile?


    — Isabel, es mejor que te vayas con ella— le dije porque me pareció una excusa buena para alejarla un poco de este asunto—. Efraín y yo nos encargaremos del resto.


    — Claro que me voy— dijo Isa y sonó igual de molesta que en la noche cuando nos despedimos—. Pero me llevaré el libro, ni crean que leerán una palabra sin mí.


    Se paró de la mesa y sin despedirse de nosotros se marchó con el libro. Su amiga fue tras ella.


    — ¿Alex?


    — ¿Qué quieres Efraín?


    — Nada, no es nada.


    


    El 18 de septiembre, un día antes de las fiestas del sol, en la plaza central, se realiza el baile de lanzamiento. Este y el brindis de clausura son los dos únicos actos en el que el pueblo se concentra en un solo lugar durante el festín. En los 5 días que duran las celebraciones, los eventos se realizan en 6 partes diferentes al mismo tiempo, al parecer para controlar más fácil cualquier tipo de revuelta.


    Antes todos los eventos se realizaban cada día en un solo lugar, hasta el año que un disturbio provocó una estampida que dejó más de 100 muertos. Nadie sabe a ciencia cierta cómo comenzó ese desastre, pero algunos aseguran que vieron como las personas se volvían locas, empezaban a matar a los que estaban a su alrededor, por eso la multitud corrió en estampida para colocarse a salvo. Fallecieron más en el tumulto que con los supuestos dementes.


    Otros dicen que solo fue una pelea de borrachos que se salió de control.


    Por lo que fuera, desde ese día la alcaldía y las autoridades militares decidieron que las fiestas se dividirían en grupos controlables. Solo en la apertura y el final todo el pueblo se congrega en la plaza central, pero bajo el más estricto control.


    Muchos aseguran que las muertes de ese día fueron el comienzo de la gran crisis, porque esas fueron las últimas fiestas del sol que se disfrutaron bajo la bendición de la época del dorado.


    La plaza central era suficiente para albergar las fiestas, esta estaba compuesta de una larga planicie rectangular, construida de rocas naturales de color café y gris opaco. En su costado derecho, a modo de límite, había una hilera de frondosos árboles de más de 4 metros. Al otro costado de la plaza estaban las casas patrimoniales.


    Cuentan los que saben, que estas fueron las primeras casas que se construyeron en Villanueva, con el tiempo habían evolucionado de simples ranchos de madera con techos de paja, a lujosas casas de dos plantas con amplios balcones que podían albergar alrededor de 12 personas sentadas.


    Estos balcones solo se utilizaban para presenciar las fiestas. El resto del año solo se abrían para hacerle mantenimiento a las extrañas flores vinotinto, que estaban en materos colgantes y que los dueños de todas las casas habían convenido que fueran iguales en todos los balcones.


    También habían llegado al acuerdo que todas las fachadas estarían pintadas de blanco, las puertas y ventanas de color café claro, los barandales de los balcones con un café más oscuro, los bordes de las casas con una delgada línea roja, hasta las tejas de barro cocido en el techo casi siempre lucían un rojo tenue uniforme. Para que esto fuera posible se debía cambiar el tejado cada dos o tres años y pintar, de blanco, cada 6 meses.


    De tal manera que las 21 casas del lado izquierdo de la plaza central lucían casi idénticas en sus frontones, para orgullo de los propietarios más adinerados de todo el pueblo, que eran los únicos que podían permitirse estos tipos de lujos.


    La casa número 7 era de mi abuela. Aunque el que vivía allí era uno de sus sobrinos con toda su familia, era ella quien asumía los gastos de mantener la casa igual al resto, y por supuesto era Martha quien decidía quienes de la familia estarían en el palco los días de la fiesta.


    Al fondo de la plaza estaba ubicada la alcaldía. Una edificación algo moderna, tenía menos de 20 años. El antiguo lugar donde estaba la alcaldía se había derrumbado en uno de los terremotos de la época de la gran crisis. Este nuevo edificio de 4 plantas, junto al hospital central, representaban las perlas arquitectónicas de Villanueva.


    En los bailes de lanzamiento se instalaba una tarima en frente de la alcaldía, donde se ubicaban las diferentes bandas musicales, que llegaban de muchos pueblos. La música duraba casi toda la noche, incluso en ocasiones la parranda llegaba hasta más de las 12 del otro día. Una banda tras otra sin parar.


    Participaban bandas de variados estilos, intercalándose cada tres canciones: 3 canciones para los viejos y 3 canciones para jóvenes, 3 canciones para los parranderos y 3 canciones para los románticos, 3 canciones para músicos reconocidos y 3 canciones para los nuevos talentos, la cosa es que después de la una de la mañana, la música se confundía y todos bailaban de todo sin distinguir ni estilos ni parejas.


    


    — ¿Y ahora qué hacemos? — me preguntó Efraín.


    — Lo mejor que podemos hacer es ir cada uno a su casa a descansar. Pintar tanto tiempo bajo el sol me tiene un poco mareado.


    — ¿En realidad irás a tu casa?


    — ¿A qué otro sitio podría ir?


    — No lo sé… ¿El cementerio?


    — No tengo nada que hacer allí.


    Media hora después de despedirme de Efraín me encontraba en medio de las lápidas de El Edén. Por supuesto que no tenía nada que hacer allí pero mis pies me habían conducido sin pedir permiso. La costumbre siempre es superior a la razón.


    Por el camino me había dado cuenta que en el pueblo flotaba un ambiente festivo, no había pasado ni siquiera una semana del entierro y ya todos parecían haberlo olvidado. Tampoco es que pidiera que a todos les doliera como a mí, pero comprobar que su muerte pronto pasaría al olvido hacia más grande mi abatimiento.


    En el cementerio había algunas personas, la mayoría visitando las tres tumbas. Se paraban frente a las lápidas y guardaban algunos instantes de silencio en señal de respeto. Alguien había limpiado las flores marchitas. Algunos no los habían olvidado después de todo.


    Antes de marcharme quise entrar en el caserón, pero estaba cerrado con llave. La noche pasada cuando salí de allí había dejado la puerta sin seguro. El corazón me saltó producto de la emoción ¿Acaso era posible que ya hubiera vuelto el viejo Rentería?


    Toqué la puerta por un largo periodo, pero nadie respondió. Lo poco que podía ver del interior a través de las ventanas reflejaba soledad. Con tanta gente en el cementerio no quise intentar entrar por el tejado. Mejor dejar esa opción para la noche.


    De camino a la casa de mi abuela me detuve un momento en la puerta donde se estaba quedando Isabel. La duda me carcomía, solo había pasado unas dos horas desde que se había marchado de la cafetería y ahora tenía muchas ganas de verla. Mis sentimientos se estaban volviendo más extraños de lo que ya eran. Por un lado estaba la absoluta certeza de que tenía que alejarme de ella, pero también necesitaba volver a verla no sabía para qué.


    Al final decidí seguir mi camino de largo.


    En casa de mi abuela los preparativos para las fiestas del sol eran caóticos. Muchos de los familiares de otros pueblos habían venido para la celebración, algunos incluso habían estado presentes desde el entierro.


    No me apetecía hablar con nadie, le di la vuelta a la casa y por atrás busqué la forma de subir hasta mi habitación en la segunda planta. En el nochero había unas cuantas galletas de las que mi abuela siempre dejaba para mí, no sabía que tenía tanta hambre hasta que empecé a comerlas.


    Como el sol aún no se había marchado del todo, saqué una hoja y un lápiz. En menos de una hora ya había terminado el retrato. La noche hizo su aparición. Antes de meterme a las sábanas tome una ducha.


    Cuando me disponía a entrar a la cama cogí el dibujo que había hecho. No tenía sombras ocultas, pero el sentimiento que me producía ver esos ojos luminosos sobre el papel ya lo había experimentado.
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    Catorce


    
      
    


    En esa ocasión el día del baile de lanzamiento parecía más concurrido que nunca. A las seis de la tarde ya la plaza estaba a reventar. La gente, que se acomodaba de pie en aquel lugar, no prestaba atención al discurso del hijo del alcalde, sino que se distraía hablando sobre las muertes recientes, la ausencia del capitán Carlitos y el desplome del santuario olvidado.


    La mayoría creía que esos hechos eran un mal augurio. En la multitud se sentía un temor mezclado con expectativa.


    Me encontraba en el palco 19 que era la casa de Darío Beltrán, desde allí el siseo del chisme se asemejaba al sonido de una llovizna cayendo sobre el rio.


    Yo al contrario del resto del pueblo no tenía temor, lo que si me embargaba era una molesta tristeza, estar en aquel palco sin don Darío me hacía sentir incómodo. A mi lado Efraín parecía percatarse de eso y buscaba la forma de meterme en conversaciones a las que yo no entraba.


    Aunque el resto de sillas estaba ocupado por amigos de don Darío, habíamos reservado dos sillas para Isabel y su amiga Ana, que no había llegado aún. Ellas tenían la costumbre de llegar tarde.


    El día del baile de lanzamiento la casa de Ana se transformaba en una gran peluquería, allí un grupo nutrido de jovencitas acudía para arreglarse el cabello, maquillarse y terminar los últimos retoques de sus atuendos.


    Un desfile de vestidos de gala colgados en ganchos por toda la sala, se podían ver todos los colores imaginables: rosas, azules, blancos, amarillos, rojos, verdes; acompañados de un reguero de bolsos, peines, aretes, tacones, calcetines y risas. Todas se ayudaban entre todas, intercambiaban maquillajes, consejos y chismes. Amigas que no se veían casi nunca encontraban una ocasión para compartir en medio del correcorre y la alegría general que se apoderaba de todo el grupo de mujercitas.


    Casi siempre esperaban hasta el último momento para llegar a la plaza central juntas y ser vistas por todos los hombres que de inmediato empezaban a aplaudir y recitar cumplidos. Luego se dividían, cada una con su gente. Isa y Ana siempre tenían una reserva en el palco de don Darío.


    En el momento que el hijo del alcalde decía las famosas palabras «Así comienzan las fiestas», y todos aplaudían, silbaban o daban gritos como de guerra; Isabel hizo su aparición seguida de su amiga.


    Quizás haya sido la emoción que se trasmitía desde la plaza con el sonoro aplauso o que en ese instante tenía las guardias abajo, pero ver como Isa hacía su entrada logró que mi cuerpo sintiera un pequeño respingo, como si alguien hubiera quitado el piso de mis pies.


    La gente que estaba en nuestro palco aplaudiendo de píe, detuvo por un segundo la respiración ante la presencia de ella y su amiga, que desprendían un olor a jazmines.


    Isabel tenía un vestido de seda azul cielo de cuerpo entero, con un cinturón grueso blanco de bordes plateados y una manilla en su mano izquierda que hacia juego con el cinturón, el vestido llevaba un escote profundo con apenas tiritas sobre los hombros, que no era para nada vulgar, todo lo contrario le daba una elegancia única, que combinada con los pendientes de plata brillantes, los labios teñidos de rojo, la pestañina azul claro y el tenue colorado de sus mejilla la colocaba por encima de los simples mortales.


    Todo se complementaba con esa pequeña rosa blanca que tenía sobre la cabeza en un cabello totalmente suelto. Isa dejó florecer una leve sonrisa de triunfo al notar la cara de admiración de los presentes, se sentó a mi lado he hizo como si ignorara las miradas de hombres y mujeres en el palco.


    Con el final del discurso del alcalde la gente se preparaba para lo que había acudido: bailar.


    


    — Ayer te vi cuando pasabas hacia tu casa— me dijo Isa, y su voz sonó algo afónica como si hubiera acabado de gritar—. Te quedaste parado un tiempo en la puerta y después te marchaste sin tocar ¿Tenías algo que decirme?


    Los dos estábamos parados en el balcón viendo el movimiento de las personas abajo en la plaza, el resto de nuestros acompañantes se habían marchado hacia el interior.


    Por lo general cada una de las casas celebraba un baile privado, el cual contaba con más de cincuenta invitados. El ruido que provenía de adentro daba cuenta que los invitados empezaban a llegar.


    — ¿Tu voz? — Le pregunté tratando de evadir la pregunta— ¿Has estado llorando?


    — Sí— respondió sin vacilar—. Toda la noche. Ahora contéstame ¿Por qué no entraste a saludar?


    — Isabel, debes saber que permanecer a mi lado significa estar en peligro.


    — ¿De qué hablas?


    —De las cosas que dice el libro, de la tinta que se derramó del cuadro, de la muerte de ellos tres. Por mi terquedad hice que tú y Efraín entrarán en el santuario olvidado y por segundos casi hago que mueran aplastados.


    — Alexander— pronunció mi nombre con delicadeza y me miró a los ojos—. Ya no soy una pequeña a la que tienes que cuidar.


    En su semblante alcancé a ver algo parecido a la tristeza, pero no una tristeza producto de lo que estaba pasando a nuestro alrededor, sino una especie de melancolía que hasta entonces no había visto en ella. El olor a Jazmines que desprendía reforzó esta creencia en mí.


    — ¿Te pasa algo que yo no sepa?— le pregunté.


    — No tengo porque contarte todo lo que pasa en mi vida— alzó su afónica voz—. Mejor vayamos a bailar, quizás la tristeza se marche por algunos segundos.


    Isa amaba bailar con todo el corazón. Desde muy niña cada vez que escuchaba cualquier sonido parecido a la música sus caderas empezaban a contonearse y sus piernas no podían resistir la tentación de moverse al son del ritmo.


    Hay que admitir que se le daba bastante bien, en la pista de baile giraba casi como una rosa en medio de un remolino, parecía como si una mano invisible la guiara, aún con los ojos cerrados no se tropezaba con nadie.


    Cuando bajamos hasta la sala del piso de abajo, donde se llevaba a cabo la reunión privada, el salón ya estaba lleno en su totalidad.


    


    A mí no me gustaba bailar, además no me parecía correcto estar de fiesta sabiendo que el dueño de la casa, don Darío Beltrán, había muerto apenas unos días atrás. Así que le dije a Isa que mejor me sentaría un momento y que ella podía bailar con uno de los tantos chicos que estaban en el lugar y que no le quitaban el ojo de encima. Isa quiso decir algo pero se lo pensó mejor, me dio la espalda y se fue a bailar con el primero que se lo propuso.


    Me senté en un rincón a observar a la gente, todos parecían más felices que nunca, después de todo el mundo seguía su curso. Por supuesto que mis ojos siempre terminaban detrás de los movimientos de Isabel.


    Mientras la veía bailar una idea empezó a germinar dentro de mi cabeza: Isabel Patricia Bejarano estaba sola en medio de una multitud. Me dije que ese pensamiento era producto de haber leído aquel libro, que solo estaba recordando la historia de Mayra Laverde.


    En medio de la música que sonaba dentro de la casa, tenía la impresión que todos giraban en torno de Isa, que tanto hombres como mujeres solo estaban pendientes de lo que ella realizaba, así que mientras ella se movía al son de la música todos los demás le abrían camino.


    Incluso su pareja parecía estar en otra dimensión, trataba de acompasar su ritmo pero no estaba a la misma altura, era como una gallina tratando de volar a la par de un águila.


    Suena tonto, pero hasta ese instante no me había dado cuenta de la superioridad de Isa respecto al resto del mundo, y es que siempre había sido así y me parecía la cosa más normal.


    Casi nadie trataba a Isa como un ser humano común, todos los hombres siempre se amoldaban ante su presencia, todos cedían sus puestos cuando ella estaba de pie, les costaba articular palabras cuando Isa los miraba, corrían ante cualquier petición que ella realizaba, los más valiente siempre le alagaban diciéndole palabras bonitas, que por más ingenio que colocaran eran siempre las mismas que había escuchado desde que tenía 14 años.


    Incluso Efraín, que aunque siempre le seguía el juego de peleas, se sabía derrotado de ante mano por ella. Lo mismo pasaba con las mujeres que siempre intentaban imitar su temperamento medio arrogante, su caminar seguro, su sonrisa altiva pero mesurada.


    Como si eso fuera poco los adultos todo el tiempo la alagaban por su temperamento tranquilo.


    Para cualquiera de las muchachas del pueblo seguirle el ritmo era una tarea casi imposible. Todas las mujeres querían bailar como ella y todos los hombres querían bailar con ella, pero ninguno se daba cuenta, ni siquiera yo, que el baile era la única manera que Isabel tenia de acercarse al mundo de una forma que pudiera ser aceptada como normal.


    En eso se parecía a la mujer de la historia. Pensé que si Alonzo Rentería no hubiera enamorado a Mayra Laverde tal vez ella hubiera vivido más tiempo. Nadie quita que la felicidad la encontrara en otras cosas. Me dije que yo preferiría salvar a Isabel antes que amarla.


    Mientras pensaba en esto la perdí de vista. Me levanté de la silla de un salto, el corazón martillaba con insistencia, el aire parecía más denso, la música más estridente. Sentí como si las personas en ese lugar se hubieran multiplicado en un respirar impidiéndome dar con el paradero de ella.


    — ¿Buscas a alguien?— Sonó una voz afónica a mis espaldas.


    — Sí— me volteé hacia ella—. Me dieron ganas de bailar.


    — En este lugar hay buenas parejas, puedes escoger a la que quieras.


    — Solo deseo bailar con la mejor— le dije y di dos pasos hacia adelante para salvar la distancia que nos separaba.


    Isabel me miró a los ojos, de nuevo sentí que de su mirada se escapaba un tono de tristeza, aunque en ese momento también había algo de luminosidad en ellos. Cuando le extendí la mano me di cuenta que yo estaba temblando, pero ya no podía hacer nada para que no se diera cuenta, porque sin perder tiempo ella entrelazó sus dedos con los míos.


    El contacto de Isa era más cálido de lo que había imaginado, toda la vida viviendo junto a ella y nunca la había sentido tan cerca. Con suavidad se acercó hasta amoldarse a mi cuerpo.


    Para ese instante la música que sonaba de fondo era tranquila. Me dejé llevar por el compás del sonido y de la guía experta. Ella sabía recorrer por medio del laberinto de personas que abrían paso como si se tratara de un cuchillo caliente atravesando la mantequilla.


    El resto del universo desapareció, solo estaba ella, con sus delicados movimientos, con su olor a jazmines que impregnaba todo de tranquilidad, con su transpiración que invadía cada uno de los poros de mi cuerpo. Nunca me sentí tan dominado, tan ajeno a mi voluntad y al mismo tiempo tan lleno de una dicha liberadora.


    Casi mejor que dibujar.


    Cuando la música paró, para empezar con otro ritmo la imagen de don Darío pasó fugaz por mi mente ¿Cómo era posible que yo estuviera disfrutando del momento como si él no hubiera muerto?


    Más que pensar en las muertes recientes, el pensamiento que siempre me alejaba de Isa se hacía más insistente que nunca. Sentía que mi cuerpo y el de ella eran dos imanes que se repelían. Era consciente que tenía que huir de aquel lugar, que tenía que protegerla de mí, que aunque no entendiera por qué mi instinto me rogaba para que me alejara, tenía que hacerle caso, ya que mi instinto casi siempre era acertado. Pero no quise obedecer y decidí quedarme, allí, con ella.


    


    — No sabía que bailaras tan bien— susurró Isabel a mis oídos, con sus brazos había envuelto mi cuello, mis manos se habían relajado en su cintura.


    — Sí, ya que no tienes rivales estoy pensando hacerte la competencia.


    — Increíble— sonrió Isa — ¿Acaso eso fue un intento de chiste?... Dos cosas nuevas de ti en una sola noche.


    — Al parecer hoy descubrimos cosas que no sabíamos uno del otro.


    — Se puede saber ¿Que descubriste esta noche de mí?— indagó Isabel. Sin parar de moverse, deslizó sus manos desde mi cuello hasta las palmas de mis manos, se separó medio paso hacia atrás, me miró intrigada y esperó una respuesta.


    — Sé porque derramaste más lágrimas de lo normal por la historia de Mayra Laverde.


    — Me causa curiosidad conocer tu teoría— se detuvo sin soltar mis manos—. Te escucho.


    — Crees que estás sola en un mundo donde nadie te comprende, igual que ella.


    Isabel sonrió con malicia y después de saborear mis palabras por un instante reanudó el baile.


    — Digamos que sí, que yo me identifico con Mayra Laverde, entonces se supone que tú eres una especie de Alonzo Rentería que viene a rescatarme de mi desdichado tormento.


    — De ninguna manera Señorita, solo vine a notificarte que vas a morir sola y amargada, rodeada de gatos y grillos.


    — ¿Dos intentos de chistes en una noche? — Volvió a carcajear Isa—. Me empieza a gustar este Alexander.


    — ¿Y qué tiene de malo el otro?


    — Nada— dijo con una voz de repente muy sería—. El otro también es perfecto.


    — ¿Isabel? —Le pregunté— ¿Me puedes perdonar?


    — ¿Qué tendría que perdonarte?


    — Todo.


    — Esta bien, te perdono todo— dijo—. Ahora es mi turno de preguntar.


    — Adelante.


    — Digamos que yo no estuviera más — dijo y sentí que su voz temblaba en cada palabra— ¿Me recordarías igual que a ellos?


    —¿Ellos?


    Sus palabras se clavaron como un punzón en medio de mi pecho. El movimiento de las personas a mi alrededor parecía una sombra que me envolvía, la música sonaba como la cacofonía de una caverna. Un escalofrió recorrió mi columna vertebral, el hecho de pensar que ella no estuviera nunca más se llevaba las energías de mi cuerpo. Esta vez fui yo quien detuvo el baile.


    — Nunca permitiré que te pase nada— le dije con toda la convicción que poseía—. Primero daría mi vida por salvar la tuya.


    — Pero digamos que me marche— suspiró sin moverse de su lugar — ¿Me odiarías por eso?


    — Ah, ¿Todavía estás pensando en ir a la ciudad? — La tranquilidad volvió a mi pecho—. Claro que no te odiaría. Nunca te odiaría hicieras lo que hicieras.


    Isa sonrió, la música de la casa había parado por completo dejando entrar la música de la plaza, el semblante de ella estaba tranquilo como si mi respuesta le hubiera devuelto la paz.


    Mis ojos se instalaron en sus labios medio abiertos, unos deseos infinitos de dibujar aquel universo pintado de rojo se apoderó de mí. Aunque más bien que pintar deseaba acercarme al límite de esos labios.


    Isa supo de mis intenciones porque su cuerpo se tensó entre mis manos. Aunque deseaba recorrer de un solo salto la distancia que separaba nuestras bocas, avancé con lentitud, como si caminara rumbo a la horca.


    Cuando solo nos separaba una luz de distancia y me envolvía en su aliento que cada instante se hacía más agitado, sentí que una mano se apoyó en mi hombro, haciéndome retroceder con brusquedad, como si me atraparan cometiendo el peor de los delitos. Un hombre de unos 40 años estaba frente a mí y me miraba con fijeza. En su rostro encontré algo familiar.


    — Joven, aquí le mandan— dijo alargándome un papel. Sin esperar réplica se marchó entre la multitud.


    Miré el papel y reconocí la letra del capitán Carlitos. Por supuesto, aquel hombre era uno de los trabajadores del barco.


    — ¿Quién te envía esa nota?— inquirió Isabel.


    — Es del capitán Carlitos.


    — Léela en voz alta— dijo.


    «Hola Alex: Necesito con urgencia el espejo que tomaste de la casa de Martha. Espero que aún lo conserves. Si ya leíste el libro debes saber para que lo necesito.


    Por favor llévalo hasta la pequeña cabaña que está en la desembocadura del río, a la salida del pueblo. Te estaré esperando a las 10 de la mañana.»


    Con todo el agradecimiento del mundo: Carlos Ramírez.
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    Quince


    
      
    


    Conocía muy bien la cabaña donde tendríamos el encuentro con el capitán Carlitos, porque todos a bordo de El Fénix del Mar decían que esa era la casa de recuerdos del capitán. En ella Carlitos pasó los mejores días de su existencia, o por lo menos eso es lo que aseguraban sus subalternos.


    Como siempre estos dulces recuerdos estaban asociados a una mujer. La mayoría de versiones que escuché de esta historia eran diferentes, pero todos coincidieron en afirmar que el resultado final había sido un corazón roto, el del capitán.


    Nunca le pregunté a Carlitos sobre el tema, pero una vez que baje de El Fénix del Mar fui a echarle un vistazo a la dichosa cabaña. Estaba ubicada cerca a la desembocadura del río, en medio de un sembradío de cañas de propiedad del capitán. Al parecer fue construida como refugio para el administrador del sembrado, porque era muy sencilla. Toda en madera, pintada de un rojo vivo, como todas las casas de alrededor, para que fuera fácil de identificar en medio del verdor del sembradío.


    Dentro se dividía en tres: una pequeña sala, un dormitorio y una cocina.


    La vez que llegué hasta allí entré por la ventana lateral que daba al dormitorio. La cama, el pequeño tocador, el ropero y en un rincón el baúl, estaban cubiertos de polvo, símbolo inequívoco que hacía mucho tiempo el lugar permanecía inhabitado. La sala solo albergaba una pequeña mesa de madera con dos puestos, una silla mecedora descolorida y el cuadro de un lujoso barco en medio de una tormenta.


    Al no existir nada más interesante en toda la casa me dirigí a explorar el baúl. En su interior había alrededor de cincuenta cartas, todas de amor, dirigidas a Carlos Ramírez, firmadas por Luz Eneida. Después de leerlas, presumí que era una mujer casada o que vivía con un hombre poderoso, que tenía alrededor de veintiséis años en el momento de escribirlas, que estaba en una situación que le hacía sentir cautiva, que veía al destinatario como su fuente de salvación y felicidad. Las misivas fueron escritas hacía más de treinta años cuando el capitán aún era un joven trabajando como policía.


    Las cartas esparcían en el aire un leve olor a perfume de jazmín, y Algunas de ellas tenían gotas de lágrimas que no supe descifrar si habían sido derramadas por Carlitos o por la mujer. Todas estaban dobladas y organizadas por fecha dentro del baúl, con el orden rígido propio del capitán.


    Acudí a esa cabaña tres veces más, siempre entrando por la ventana y permaneciendo allí encerrado por espacio de más de dos horas. Cuando terminé de leer las cartas la segunda vez intenté hacer un retrato de la mujer que las había escrito. Lo primero que llegó a mi cabeza fue una figura femenina de cabello negro lacio, de mirada tranquila de ojos negros, con finos labios color carmesí y tiernas cejas abundantes.


    Se me escapó una sonrisa al imaginármela con su hermoso cuerpo esbelto al lado del pequeño capitán y recordé el mal chiste que hacían los marineros cuando El Fénix atrancaba en un puerto y Carlitos se marchaba casi siempre con las mujeres más altas « ¿Para donde Irán esas señoritas con el capitán como llavero? ».


    Siempre la retraté vestida de rojo, de esto sólo me di cuenta mucho tiempo después cuando estaba revisando mi álbum de dibujos, por eso los dos retratos que hice posteriores a esa revisión decidí que se quedaría así, la mujer de rojo. Dibujé en total 33 imágenes de ella, sola o en compañía de Carlitos pero en todas no pude evitar retratarla con un toque de tristeza que brotaba desde su rostro, aunque estuviera sonriendo.


    Sin ser un grafólogo experto llegué a la conclusión, por la forma que tenia de escribir y las palabras que utilizaba, que ella poseía una personalidad tierna y sumisa pero muy apasionada, que no revelaba sus sentimientos con facilidad, así que cuando lo hacía los entregaba de una forma total, que aunque estaba segura de lo que sentía por el capitán no podía escapar a los remordimientos que le causaba el traicionar a la persona con quien vivía.


    Quizás por esa razón las cartas se fueron tornando cada vez más frías aunque siempre conservaban un tono de cariño.


    La última vez que leí las cartas, cuando me disponía regresarlas al baúl estas se cayeron de mis manos y se esparcieron por todo el piso, así que me tocó ordenarlas por la fecha como siempre habían estado, de esa forma fue que me enteré que entre la última y la penúltima carta había un intervalo de más de ocho meses, las otras siempre seguían un ritmo mensual sin interrupción, lo que me llevó a pensar que o bien en ese periodo la mujer de rojo no mandó misivas o bien Carlitos las había guardado en otra parte porque de seguro eran especiales.


    Hacía mucho tiempo que no pasaba por esa cabaña.


    


    — ¿Cuando fue que recibieron la nota, antes o después de besarse con mucha pasión? — dijo Efraín sin tratar de contener una sonrisa que le asomaba en el rostro.


    Caminábamos bajo un brillante sol de la mañana por entre el camino cercado por los cultivos de caña.


    — No besé a Isa— me defendí—. ¿Quién te dijo que nos habíamos besado o algo así?


    — Ana me contó que en la fiesta ustedes dos estaban muy juntitos. Después que recibieron la nota se fueron de la fiesta, así que ella hizo la suma y dos más dos le dio cuatro.


    — Entre ella y yo no ocurrió nada, la dejé en su dormitorio y me fui a mi casa a descansar. La nota nos recordó que estos días no están para fiestas.


    — No tienes que explicarme nada. Aunque me gustaría saber, cuándo todo esto termine ¿Se van a dar besitos?


    — ¡Efraín!


    — Lo siento, no quería bromear, solo que…


    — Sí no me equivoco tenemos que voltear por este sendero de rocas— lo interrumpí en sus opiniones—. Creo que la cabaña está en el quinto sembrado de cañas.


    — Cuidado con hacer que nos perdamos porque ya son más de las 9:30 y no nos podemos dar el lujo de llegar tarde — Puntualizó Efraín que llevaba en sus manos el espejo negro.


    — ¿Cuánto tiempo duraron ustedes como novios?— le pregunté, no porque me interesara mucho sino para desviar la conversación.


    — Te voy a confesar algo— dijo y la sonrisa de hacía unos instantes ya no estaba allí— pero tienes que prometerme que no abrirás la boca.


    — Tienes mi palabra.


    Efraín suspiró como si lo que tuviera que decir fuera un secreto mortal, detuvo su andar y entre dientes masculló — Isa y yo nunca fuimos novios.


    — Si no hablas bien no entenderé nada de lo que digas.


    — Que Isabel y yo nunca fuimos novios.


    — ¿Qué Isabel y tú nunca fueron novios? ¿A qué te refieres?


    — Lo que acabas de escuchar. Isa y yo nunca fuimos novios — esta vez lo declaró casi en un grito.


    — ...


    — La vez que te marchaste con el capitán, Isa pasaba la mayoría del tiempo deprimida. Muchas veces cuando yo estaba en la casa del muelle, tomando las clases de pintura, escuchaba pequeños sollozos.


    »En una ocasión no pude resistirlo y me atreví a entrar hasta el cuarto de donde procedía ese llanto apagado. Allí estaba ella, tirada en la cama, bocabajo, tratando de contener el quejido que se escapaba por todo su cuerpo y que la hacía temblar.


    »En el suelo había una carta rota en mil pedazos. Le pregunté si estaba bien, si necesitaba algo. Volteó, me miró con ira, se levantó a toda prisa y me sacó por un brazo sin decir una palabra.


    »Días después la encontré en el muelle mientras sostenía una carta en la mano, pero esta vez tenía una cara de tristeza que no admitía pelea, se dejó invitar a tomar una taza de café y me confesó que pronto volverías.


    — ¿Quién, yo?


    — Si, tú ¿De quién más estamos hablando?— volvió a reanudar la marcha—. Tú le enviabas cartas y en esa última le contabas que pronto volverías.


    — ¿Por qué le entristecía que yo volviera?


    — No soportaba volver a verte partir—dijo Efraín con un toque de pesar hacia Isa en su voz—. Me confeso que no quería tener esperanzas y luego que la volvieras a dejar sola.


    — Y ¿Por qué nunca me dijo nada?


    — Eso mismo le pregunté, pero conoces a las mujeres, son la cosa más extraña del universo. La vi tan triste que le propuse que te hiciera sentir celos para que te quedaras, que dijera que yo era su novio.


    — No entiendo, por qué Isa siendo tan inteligente aceptó esa tontería.


    — Parecía coherente cuando se lo planteé. Pero luego cuando regresaste al mar se enojó mucho conmigo y desde esa vez tiene esa actitud tan ofensiva.


    — Primero que todo no es para que sudes tanto— lo tranquilicé porque parecía nervioso esperando mi reacción—. Segundo, la que vez allí, es la cabaña del capitán, lo que quiere decir que esta conversación la terminamos después.


    »Y tercero, por ningún motivo le digas al capitán que tenemos el espejo que rescatamos del Santuario olvidado.


    — está bien. Pero ¿Por qué no le podemos contar lo del espejo a Carlitos?


    — Solo no se lo digas. Después te explico todo. ¿Entendido?


    — Entendido.


    


    La cabaña roja alumbraba entre el sembrado de caña con los radiantes rayos del sol de la mañana. Nos acercamos hasta ella y la puerta estaba medio abierta. Entramos.


    Adentro, sentados en las sillas del pequeño comedor, habían dos hombres, cuando mis ojos se adaptaron a la luz de la cabaña reconocí que uno de ellos era el capitán Carlitos, el otro era el sujeto que me entregó el mensaje.


    El capitán tenía una venda negra en sus ojos, por ello no advirtió nuestra llegada, su acompañante, que nos recibió con una sonrisa, le informó a su jefe de nuestra llegada.


    Carlitos se levantó de inmediato de su asiento y caminó a tientas hasta nosotros y nos envolvió en un gran abrazo.


    — Capitán, de verdad que lamento lo que le pasó a sus amigos ¿Te encuentras bien? ¿Por qué tienes una venda en los ojos?


    — Jovencito, esos malditos difuntos que se me adelantaron en el camino fueron más amigos tuyos que míos.


    »Además a esta edad es muy natural que mueran una por una las personas que conoces, el que debería preguntar cómo estas soy yo, pero al parecer has asimilado todo este asunto con una gran madurez.


    — Nunca cambiarás—le dije conteniendo las ganas de ponerme a llorar que se apoderaba de mi pecho—. No sé dónde cabe ese ego tan inmenso en ese cuerpo tan pequeño.


    »Puedes estar sufriendo como nadie y aun así te esfuerzas en conservar esa apariencia de estar tan fresco como la primavera. Y a todas estas ¿Por qué traes los ojos vendados?


    — ¿No me digas que todavía no has terminado de leer el libro? — me regañó.


    — ¿Que tiene que ver el libro con que tengas los ojos vendados?


    — En serio no lo has terminado de leer— ironizó Carlitos rascándose la cabeza en busca de una explicación —. Pero si llevas con él más de dos días. Ese libro es para leerlo en máximo seis horas. Serás muy bueno dibujando pero eres como lento para la lectura.


    — La culpa no es de él— intervino Efraín—. Nos tocó hacer un dibujo en el nuevo puente que nos llevó todo un día y ayer no leímos por que Isabel se estaba preparando para el baile...


    — ¡Mujeres! Como siempre los hombres se dejan dominar por mujeres —El capitán dejó escapar una gran carcajada—. Menos mal que de la mujer que estamos hablando es de Isa, y de esa si vale la pena dejarse dominar. Aun así me extraña que no le hayan dado la importancia que merece ese libro.


    — Como quieres que le demos la importancia a ese tema si no sabemos que es lo que está pasando, además la culpa es de ustedes los viejos, que siempre con sus secretos y con sus cosas raras tarde o temprano perjudican solo a los inocentes.


    — Alex, no hables así, y menos si no conoces toda la verdad.


    — Bueno, entonces cuéntamela.


    — No vine con intensión de pelea— dijo el capitán en un tono conciliador—. Si quieres conocer lo que está pasando termina de leerte el libro. Ahora dame el espejo que nos están esperando.


    — Por alguna razón sabía que no me aclararías nada— rechisté mientras le arrebataba el espejo de las manos a Efraín y por un instante tuve la tentación de no entregárselo al capitán y chantajearlo para que me contara todo lo que sabía sobre lo que estaba pasando, pero me contuve


    — A veces pienso que eres igual que Martha— le dije—. Crees que me conoces, pero no sabes nada de mí. Mejor toma tu espejo, nosotros nos marchamos de aquí.


    — Yo siempre he dicho que saliste a tu padre, porque no tienes nada de la dulce Salomé.


    — Otro que conoció a mis padres y nunca me dijo nada... Efraín vámonos ya.


    — No te precipites —me atajó el capitán—. No es justo que juzgues a tu abuela o a los viejos, porque lo único que hemos hecho es protegerlos a ustedes los niñitos de cosas que no podrían entender ¿crees que hemos obrado con la intención de perjudicarte?


    — Esta bien capitán— concedí resignado—. No tiene caso que discutamos por cosas que ni siquiera tienen sentido. Mejor cuéntame cómo están ellos.


    — ¿Quiénes son ellos?


    — Martha y el viejo Rentería, se que están contigo.


    — Tu abuela y el sepulturero están bien, te mandan muchos saludos y desean que tengas fe en nosotros. Todo va a salir bien, te lo prometemos.


    — ¿Fe?


    — Si, fe. Y para que no digas que no confiamos en ti, te traje esto— Carlitos se alzó un poco su camisa y sacó de entre su pantalón por la parte de su espalda un manojo de unas veinte hojas de papel y me las entregó. De inmediato les di un vistazo.


    — No puede ser, esto es...


    — Si, están las principales, cuídalas con tu vida y apréndetelas, porque si algo falla tienes que intentar hacer algo al respecto.


    — No entiendo lo que me estás diciendo pero no te preocupes, ya empiezo a tener fe— dije con una sonrisa en los labios, sin quitar los ojos de las hojas que acababa de recibir.


    — Lo dicho, eres feliz cuando se trata de dibujos, disfrútalos. Yo ya Me voy— sentenció el capitán y tomó la mano de su ayudante, que todo el tiempo había permanecido en silencio en medio de nuestra conversación. Cuando estaba saliendo se volteó y con un tono alegre dijo—. saluda a Isa de mi parte— dicho eso desapareció por la puerta.


    


    — Sigámosle — propuso Efraín y se acercó hasta la puerta con el objetivo de cumplir con su cometido.


    — No— dije— ¿Por qué crees que nos citó en esta cabaña?


    — No sé ¿Por qué?


    — Estamos ubicados en la desembocadura del río, si se sube en una balsa puede ir a cualquier lugar y no podremos seguirle sin que advierta nuestra presencia. Además nosotros no tenemos barca. Si lo piensas bien él podría haber mandado a su hombre a pedirme el espejo y yo se lo hubiera entregado sin ningún problema. Pero quería verme como si se estuviera despidiendo de mí para siempre.


    — No digas esas cosas que al final del día todo saldrá bien y lo volveremos a ver — dijo Efraín sin mucha convicción.


    — Como sea. Mejor vamos a reunirnos con Isa que nos ésta esperando con el libro en la casa del muelle, es mejor que no la hagamos esperar.


    — Está bien, pero ¿Qué fue lo que te entregó el capitán?


    Hice una mueca de satisfacción al ver como los ojos de Efraín se deslizaban eufóricos a través de aquellas hojas, que pasaba una a una con gran ansiedad, pero saboreando su contenido como siempre hacía con las cosas que le interesaban.


    Cuando terminó de verlas, contempló todavía con un poco de excitación en su semblante el título que estaba en la primera hoja, y con una voz resuelta lo leyó: TÉCNICAS AVANZADAS PARA EL DOMINIO DE LAS SOMBRAS.
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    Dieciséis


    
      
    


    En menos de dos años los pequeños dueños de haciendas, que habían quedado en la ruina por los desastres que empujaron a la muerte a Natanael Laverde, pasaron, sin ninguna aparente explicación a vivir en la más exuberante riqueza.


    Grandes minas de oro se encontraban en todas partes y con tanta facilidad que bastaba con solo levantar una roca para hallar una beta de piedras preciosas. El ganado no cesaba de parir y, las crías que en la mayoría de casos nacían trillizos crecían de prisa y saludables. Los corrales se llenaron.


    Las cosechas siguieron el mismo camino que los animales y fructificaron sin parar, lo que provocó que viniera gente desde muy lejos a recoger el sembrado para que este no se echara a perder.


    Los negocios de comercio, arte, vestuario, joyas, alimentación o de cualquier tipo progresaron como no se había visto antes. Los grandes barcos que partían de los puertos apenas daban abasto a la cantidad de artículos y alimentos que se vendían a muy buen precio, porque eran de muchísima calidad.


    De esa manera, en menos de dos años los pequeños dueños de haciendas fueron diez veces más prósperos que antes de endeudarse con Natanael Laverde.


    No había ni una sola familia que no se viera beneficiada por el sol de fortuna que alumbraba cada rincón, para todos había de sobra, por fin la providencia mostraba su magnanimidad.


    Pero lo que más felicidad trajo fue la generación de niños que proliferaban en las reconstruidas haciendas, todo hacía pensar que las mujeres se habían puesto de acuerdo en tener bebés al mismo tiempo, porque en los caminos, en las casas, en los parques, en las haciendas y en cualquier parte se podían contemplar matronas llevando en sus brazos niños menores de un año, que pataleaban y reían dando vida a toda la región.


    En este panorama no existía tiempo para llorar a las víctimas del último desastre, solo había espacio para concentrarse en cuidar a los niños, en prepararse para el trabajo, en divertirse en las grandes fiestas que se celebraban con cualquier motivo y en tener la cabeza fría para contar las riquezas.


    Eso sí, todos contribuyeron para que las fosas comunes donde estaban los cuerpos de sus familiares y amigos se transformaran en hermosos camposantos, con centenares de placas en mármol con los nombres de las víctimas, esparcidas en medio de hermosos jardines de flores vinotinto, blancas, azules y negras que proyectaban una colorida serenidad.


    


    — Esta historia es idéntica a todos los cuentos de la época dorada y de la gran crisis, solo que al revés, porque primero fue el desastre y luego...


    — Efraín, por favor no me interrumpas mientras esté leyendo— Imploró Isabel, que estaba en la mitad del gran salón de la casa del muelle.


    En el momento que estaba con Efraín hablando con el capitán Isa se había empecinado en ordenar toda la casa del muelle, que desde la muerte de Don Darío Beltrán permanecía deshabitada. Limpió cada rincón, cada alcoba, restregó con agua y jabón uno por uno los pisos y paredes, con tanta avidez que el olor a limpio de limón se podía percibir desde el patio.


    Esta limpieza parecía un intento por borrar la esencia del difunto, o solo era una forma de distraerse en algo, o demostrar que ya no le tenía tanto miedo a la soledad. Por lo que sea había llegado al extremo de desmontar y guardar los caballetes que engalanaban el gran salón y sólo dejó en la pared dos de los nueve cuadros que siempre estuvieron colgados allí, los cuales había pintado el propietario de la casa.


    Así que mientras ella leía el libro en el gran salón habitado solo con tres sillas, su voz hacia un eco de casa vacía que se tornó más atronador con el reclamo en contra de Efraín.


    — No te exasperes tanto, yo solo decía...


    — ¡Yo solo decía nada! ¿Acaso no quieres prestar atención a las recomendaciones del capitán Carlitos de darle la importancia debida a este libro? —. Mientras decía esto le clavó una mirada de no quiero respuesta.


    Efraín dirigió su mirada hacia mí, alzó los hombros y meneó la cabeza.


    — Alex, contrólala.


    — A mí nadie me dice como me debo comportar— protestó Isabel y se disponía a seguir con su tropel cuando intervine.


    — Isa, si seguimos a este ritmo no vamos a acabar nunca. Ya hemos perdido mucho tiempo y necesitamos terminar hoy ¿Quieres colaborarme con eso?


    — Esta bien, sigamos leyendo, ya me las arreglaré para aguantar las detestables interrupciones.


    — Espera un segundo— inquietó Efraín—. ¿Por qué es tan vital que terminemos con el libro hoy?


    — Estamos a 21 de septiembre.


    — ¿Y eso qué?


    — Este año el equinoccio de primavera es el 23 de septiembre.


    — ...


    — ...


    — No estoy seguro del todo, pero lo que vayan a realizar el capitán y mi abuela lo van hacer ese día.


    — Y se supone que nosotros vamos a intervenir en medio de lo que ellos estén planeando. Eso no es muy inteligente que digamos


    Efraín rozó su mentón con la yema de los dedos como si estuviera pronunciando el discurso más sabio del universo y continuó con sus palabras.


    — Nadie nos puede asegurar que ese día pasará algo extraordinario—. Siguió con su discurso Efraín—.Digamos que suceda algo, estoy seguro que no tenemos ni los conocimientos ni las agallas para intervenir en cosas que podrían costarnos la vida.


    — Por eso mismo tenemos que terminar de leerlo hoy, para saber qué fue lo que pasó, que fue lo que se salió de las manos cuando utilizaron las sombras en los retratos.


    »Porque estoy convencido que lo que salió mal fue en el momento de la manipulación de las sombras.


    Isa y Efraín me miraron atentos, pero con cierta desconfianza, sin parpadear ni una sola vez para no perder detalles de mi congruente hipótesis.


    — ¿Por qué creo que todo tiene que ver con el equinoccio de primavera? Pues bueno, Recuerdan la historia del desastre que pasó en una de las celebraciones de las fiestas del sol, donde algunas personas se volvían locas y empezaban a matar a los que estaban a su alrededor.


    »Si no estoy equivocado fue en un equinoccio de primavera, y además desde ese día muchos coinciden que empezó la gran crisis ¿Captan la idea?


    — Tiene algo de coherencia— aceptó Efraín—. Pero igual no podemos hacer nada, si ni siquiera tenemos los conocimientos sobre el manejo de las sombras.


    — Por eso no quise hablarle del espejo que encontramos al capitán. Si terminamos hoy con la lectura, mañana tendríamos todo el día para practicar.


    Efraín forzó una carcajada de incredulidad pero de inmediato retomó la compostura al ver mi rostro serio.


    — ¿Crees que vamos aprender en un solo día todas las técnicas que están en más de 20 hojas? Con todo mi respeto, pero a duras penas se puede aprender una sola de esas hojas en 8 días.


    — No te preocupes por el aprendizaje, yo me encargo de eso.


    — Alex, no tienes por qué hacer ese tipo de cosas tan arriesgadas, mira lo que le pasó a los tres. No quiero que te ocurra nada malo— suplicó Isa—. Dejemos ese tema en manos de los adultos, como dijo en la carta tu abuela. Debemos confiar en ellos. Además si pasa algo yo…


    — ¿Yo que?


    — nada. Solo decía.


    — No te preocupes Isa. Si vemos que existe algún tipo de peligro no haremos nada tonto.


    — Yo estoy de acuerdo con Isa, no estamos en posición de hacer nada.


    — Esta bien, nos quedaremos quietos por el momento— mentí para tranquilizar a mis compañeros, pero Isabel y Efraín encontraron en mis ojos las verdaderas intenciones de mi corazón—. Ahora continuemos con la lectura.


    Isa suspiró resignada, y con un hálito de desilusión en los ojos se concentró en el libro.


    


    Mientras tanto en Villanueva, que siempre estuvo al margen de todos estos hechos por que el río sin puente la aislaba del resto de los pueblos de alrededor, Alonzo Rentería llevó a la casa de El Edén al adolescente Darío Beltrán, que solo se enteraría muchos años después que su media hermana, Mayra Laverde, de la cual sabía muy poco, también había vivido bajo ese mismo techo.


    Con tan solo seis meses de estar en el caserón, Darío Beltrán parecía como si desde siempre hubiera vivido en Villanueva. En un santiamén conoció a gran parte de las personalidades y a la gente de a pie del pueblo y, a su vez era reconocido y querido por jóvenes y adultos.


    Su carácter tranquilo y alegre, su personalidad altruista que no se detenía a la hora de ayudar a la gente del muelle, a veces cargando los bultos de los pescadores más pobres o en las haciendas recogiendo las cosechas en calidad de voluntario. Era un ser de paz, que se supo ganar el corazón de los villanuevenses.


    Como si fuera poco, contaba con los buenos oficios de Arcadio Rentería, que se valió de sus múltiples influencias para introducirlo a cuanto círculo relacional existiera. Arcadio lo llevaba por todas partes, como le hubiera gustado hacer con su hermano menor, lo presentaba como a un primo lejano, sin sospechar que se trataba de su propio tío.


    Llegó a tener tanta confianza en él que lo dejaba a cargo de las fiestas, de las reuniones sociales, de las excursiones de campamentos y de cualquier actividad que estuviera bajo su responsabilidad, de tal manera que Darío Beltrán terminó por convertirse en el asistente del asistente del sacerdote.


    El que más ganó con esta relación fue sin duda alguna Arcadio Rentería. Porque se encontró con un nuevo hermano en el que podía apoyarse sin vacilaciones, además que ahora tenía el tiempo suficiente para calentarle el oído con promesas incumplibles a cuanta jovencita quisiera entrar en su juego.


    Pero donde Darío encontró su verdadero regocijo fue dentro de las paredes del caserón de El Edén. Cuando llegaba de las actividades a las que era sometido por su entusiasta jefe, se sentaba a hablar por horas enteras con Eugenio Rentería, que tendría a lo sumo dos años más que él, pero que lo sobrepasaba en conocimientos como por un siglo.


    Al principio solo escuchaba, sentado en uno de los muebles de la casa, boquiabierto, las historias que este le contaba, que le parecían tan fascinantes que cuando estaba por fuera de la casa no veía la hora de volver a escuchar más de aquellos relatos.


    Hablaban de cualquier tema, sin un orden específico. Bien un día surgía el tema de las hipótesis de cómo había nacido el universo con un estallido aleatorio o con la aparición de un Dios que siempre había estado inclusive antes del principio, bien un día hablaban sin pausa de las historias de detectives y criminales donde siempre al final el culpable era la persona que menos se sospechaba, o de cualquier tema.


    Nunca les faltó de que hablar ya que Eugenio todo lo sabía: química, física, superación personal, literatura, matemáticas, biología, historia universal, relaciones interpersonales, sexualidad, finanzas, competencias, deportes y cualquier conocimiento imaginable por el hombre.


    Darío Beltrán se inventaba maromas para encontrar tiempo de leer libros en la biblioteca de la iglesia y así poder aportar algo en las conversaciones con su nuevo mejor amigo, de esa forma las charlas que antes eran precedidas solo por la voz de Eugenio Rentería, ahora se habían transformado en una tertulia de dos soñadores que armaban y desarmaban el mundo desde la sala del primer piso del caserón.


    Entre preguntas y respuestas, análisis y conjeturas, y mil trasnochos Eugenio le dio las primeras lecciones de dibujo al joven Darío.


    Al principio Arcadio intentó unírseles, pero pronto se fastidió con esos dos parlanchines que disparaban las palabras a toda velocidad y hablaban de infinidad de cosas extrañas que solo podían interesarle a locos, así que decidió no acudir esas disparatadas reuniones y mejor entregarse por completo a sus artes seductoras.


    Por su parte Alonzo Rentería cada vez se hacía más distante de sus dos hijos. Cuando recién trajo a su inquilino, casi siempre estuvo pendiente de él, pero cuando comprobó que Darío se adaptaba con facilidad a su nueva vida y creaba lazos de afinidad con sus hijos, volvió a encerrarse en el taller del segundo piso, donde se quedaba inclusive hasta 48 horas con un pincel en la mano y solo unas cuantas tazas de té.


    Darío, a diferencia de los jóvenes Rentería, siempre se preocupaba por él y le decía que se iba a morir de hambre en medio de sus pinturas, traía comida que Alonzo apenas tocaba, en esos momentos solo respondía a una cosa, pintar.


    Pronto retomó sus salidas sin dar cuenta de su paradero, las cuales llegaron a tal extremo que pasaban meses enteros para que se dejara ver, por último solo aparecía por el caserón una vez por año.


    Trascurridos siete años después de su llegada, Darío Beltrán decidió esperar a Alonzo Rentería para hablar con su padre adoptivo. No tenía tema definido sobre que tratar, solo quería escuchar su voz y de ser necesario ofrecerle su ayuda en cualquier cosa que estuviera haciendo. Sabía que siempre se acercaba por el caserón el 20 o 21 de junio.


    Cuando por fin llegó, Darío se sorprendió al ver a un Alonzo totalmente rejuvenecido como no lo recordaba, las arrugas de su frente habían desaparecido por completo, sus ojos rebosaban de juventud, su cuerpo tenía una compostura muy atlética y desprendía una intensa energía vital como si recién empezara a vivir y tuviera intactos los anhelos por conquistar al mundo.


    En sus cálculos Alonzo debería tener unos 50 años, pero ante sus ojos se presentaba un jovencito que tenía como máximo 32.


    Realizándole mil preguntas se dirigieron hasta el segundo piso, donde Darío Beltrán no cayó en cuenta del resplandor multicolor que se apoderó del taller mientras Alonzo se concentraba en pintar las sombras de varios niños que no pasaban de los 7 años, y respondía con monosílabos a todas las preguntas.


    Cuando terminó el resplandor Alonzo miró a su interrogador a los ojos, en esos instantes Darío creyó volver a ver al viejo Alonzo, porque su semblante tomó un actitud de desconsuelo como si fuera un anciano observando el horizonte de sus últimos días, igual que aquella vez cuando lo encontró tambaleante cerca a la tumba de su madre.


    Con una voz que Darío interpretó como de decepción le dijo «cuando le cambias la vida a alguien eres responsable de sus actos, hasta que se muera», antes que Darío intentara replicar, agregó «no me refiero a ti, yo no te he cambiado la vida en ningún sentido, más bien tú me la has cambiado a mí», palabras extrañas que Darío Beltrán solo entendería muchos años después.


    Desde ese día pasaron catorce años para que Alonzo Rentería se dejara ver de nuevo en el caserón.


    


    Cuando Darío se dirigió al cuarto de Eugenio y le contó lo que le había dicho su padre, y en el estado en que lo había encontrado, este no se inmutó en lo absoluto. «Es más extraño incluso que yo», fue lo único que dijo como respuesta. En ese momento no se podía preocupar por su padre porque la situación tan peligrosa que se avecinaba lo tenía bastante inquieto.


    Resultó que los que antes fueron pequeños dueños de las haciendas de Natanael Laverde habían crecido a tal extremo que ahora se habían transformado en grandes terratenientes, que heredaron las maniobras para incrementar sus riquezas de su antiguo patrón. Se aliaron para crear su propio banco, dirigir sus propias empresas de entretenimiento, manipular las creencias religiosas populares y mantener a raya a los miles de forasteros que día tras día llegaban en búsqueda de trabajo en las prósperas tierras.


    Estos nuevos ricos no tenían ni un suspiro de compasión, no les importaba ver la pobreza absoluta en medio de la abundancia, hacían cualquier cosa con tal de que sus fortunas crecieran y, esclavizar a los forasteros era una maniobra rentable.


    Pero la ambición de los nuevos ricos no terminaba allí, ahora buscaban extender sus dominios a otros territorios a cualquier costo. Así que mandaban a sus emisarios en busca de tierras aptas para las excavaciones mineras o campos fértiles que sirvieran para alimentar sus crecientes ganados.


    Cuando las encontraban desplegaban toda su maquinaria sin importar los destrozos que dejaban a su paso, y traían con ellos a todo tipo de personas, que segadas por la fiebre del oro y el dinero fácil, cometían todo tipo de desmanes, transformando a los tranquilos pueblos en basureros donde reinaba el caos y la pobreza.


    Los emisarios ya tenían en sus agendas la visita a Villanueva, que aparte de tener una excelente tierra para el cultivo y para la crianza de ganado, se especulaba, sin confirmación, que poseía grandes reservas de oro.


    No habían llegado antes, porque el gran río impedía cualquier aventura, pero con la tardía inauguración del muelle, que permitió la llegada de diversas embarcaciones, el pueblo empezó a tener mayor contacto con las poblaciones vecinas y se abrieron las puertas del progreso.


    De tal manera que la inminente visita indeseable tenía preocupados a los dirigentes, que buscaban una solución a la debacle que creían que se les avecinaba. Arcadio trasladó estas inquietudes a su hermano menor, que en esos días se pasaba pensando en una solución, así que cuando Darío Beltrán le contó sobre su encuentro con Alonzo, no le prestó mayor atención, pero al escuchar el nombre de su padre le dieron ganas de visitar la tumba de su madre.


    La tumba de Mayra estaba en el rincón más apartado del cementerio. Hacía mucho tiempo que nadie podaba las plantas que crecían sobre ella.


    Eugenio camino hasta allí sin imaginar que de alguna manera ese paseo por El Edén, le ayudaría a resolver los problemas que le martillaban la mente, porque fue allí, rodeado de lápidas, que conoció a Carlos Ramírez: Carlitos. Y sin él quizás nunca hubiera descubierto el taller detrás de la puerta negra.
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    De los cinco el más curioso siempre fue Carlitos. Por eso había escogido ser policía. Si bien en Villanueva nunca pasaba nada que ameritara tener más de una veintena de uniformados en la pequeña estación policiaca, el mero hecho de andar por las calles portando un escudo de autoridad en el pecho, que le permitía inmiscuirse en cualquier tropel callejero, ingresar a las casas que considerara sospechosas y estar todo el día de arriba para abajo en busca de conspiraciones que siempre terminaban en nada, lo hacían feliz.


    — ¿Qué hay en el segundo piso?— preguntó Carlitos por enésima vez, sentado en uno de los tres muebles pequeños de la sala de la casa de El Edén.


    — Solo el taller de pintura de mi padre— Respondió por enésima vez el menor de los Rentería, que estaba de pie, viendo por la ventana hacia las lápidas del cementerio, pensando en los emisarios que se acercaban.


    — ¿Puedo subir a investigar?— indagó con entusiasmo el policía de nuevo.


    — Claro que no— Contestó de nuevo Eugenio—. Más bien concentrémonos en resolver que vamos hacer con la llegada de los emisarios— caminó hasta el único mueble grande del salón, donde estaba sentado su hermano junto a Darío Beltrán y se acomodó en un lado.


    — Es mejor que dejemos subir al poli— intervino Alberto Santamaría, que estaba en otro de los muebles pequeños, alumbrado por el sol de la mañana que se filtraba por la ventana—. Ya lleva ocho días haciendo la misma pregunta y si no sube nos va a volver locos.


    Alberto, el hijo del alcalde, era conocido como el revoltoso del pueblo. Desde muy niño vivía con su madre, la cual cansada de las recurrentes infidelidades del mandatario del pueblo, decidió marcharse a vivir sola, con su único hijo. Santamaría padre, acusado por sentimientos de culpa, complacía a su hijo en cualquier capricho que a este le viniera a la cabeza.


    Sobre todo en las escandalosas fiestas, que duraban hasta donde aguantara el cuerpo, y las cuales no podían ser interrumpidas ni si quiera por la policía, porque nadie se atrevía a meterse con el hijo predilecto del todo poderoso alcalde.


    De tal manera que el joven Santamaría vivía sin Dios ni ley. En ese ir y venir de escándalo sin sentido, Santamaría se encontró, de pronto, con su alma gemela: Arcadio Rentería. Que era el doble de fiestero que él, pero que tenía lo que al niño rebelde le faltaba, empatía con el resto de la humanidad.


    — De todas maneras no podemos entrar, porque no tenemos la llave— apuntó Eugenio en un último intento por calmar la insaciable curiosidad de Carlitos.


    — No hay problema— sonrió Carlitos— ¿Para qué creen que soy policía? De inmediato sacó dos alambres de uno de los bolsillos del pantalón, que le servían de llave maestra con la cual ingresar a las casas en sus famosas inspecciones. Subió por las escaleras y empezó a forcejear con el cerrojo. Sus cuatro amigos se miraron resignados.


    — Esto te gastas por traer a cualquiera al caserón— Se alegró Arcadio, que no le importaba en lo absoluto que se vulnerara la habitación de su padre, todo lo contrario, gozaba como un niño pequeño de las ocurrencias de Carlitos.


    — No es para que te preocupes tanto Eugenio— habló en tono consolador Darío Beltrán—. Mal que bien estos últimos días han sido muy divertidos gracias a las ocurrencias del poli, creo que merece saciar su curiosidad un poco.


    


    Una de las tantas investigaciones sin sentido del policía, lo condujeron hasta el cementerio El Edén. Resultó que un hombre de unos treinta años había muerto ahogado en el río.


    Como en esos días Carlitos no tenía nada en que entretenerse, por más que todos los testimonios coincidieron que en efecto había sido un accidente, a Carlitos se le dio por creer que ese asunto le sonaba sospechoso, lo que ameritaba una drástica intervención. Se dirigió al cementerio con el objetivo de encontrar indicios de manos criminales. Buscando la tumba del cadáver de sus dudas se encontró con el sepulcro de Mayra Laverde.


    


    — Ya está— exclamó el policía en un grito de triunfo y le dio un suave empujón a la puerta que se abrió por completo.


    — Espera un momento— Suplicó Eugenio desde la parte baja de las escaleras, que todavía no perdía La Esperanza de que Carlitos se arrepintiera de invadir la privacidad de su padre—. Allí solo hay dibujos ¿Qué de especial pueden tener unas pinturas echas por un sepulturero?


    — Te repito que solo vamos a ver los benditos retratos por un instante y nos largamos de inmediato— dijo el eterno investigador y acto seguido se introdujo en el taller.


    — Bueno, ya entró, ahora solo queda apresurarnos— concedió Eugenio con una voz apagada.


    — Bienvenido al mundo real— se burló Santamaría del menor de los Rentería colocándole una mano en el hombro. Los cuatro subieron las escaleras a reunirse con el policía.


    La magia de aquel lugar los capturó sin remedio. Sus ojos se perdieron en los retratos montados sobre caballetes que se esparcían por todo el inmenso salón. Con una mirada embrujada caminaron despacio a través de un río de rostros de personas conocidas del pueblo, pero que tenían algo diferente que no atinaban a descifrar que era.


    Se quedaban observando cada cuadro con suma paciencia, pareciera como si cada dibujo en esa inédita galería de arte les revelara un misterio, como si los rostros retratados sobre el papel les contaran al oído sus verdaderas historias.


    Hasta que en el centro de aquel salón, como si los estuviera esperando, encontraron aquel cuadro con el retrato de los cinco. Pero los rostros allí reflejados eran un tanto distintos a aquellos que todos los días veían frente al espejo, daba la impresión de estar contemplando su verdadero interior.


    Con lágrimas en los ojos se acercaron hasta la pintura y empezaron a recorrerla con la yema de los dedos. En ese instante los cinco se dejaron envolver en un trance parecido al sonambulismo, inconscientes de la realidad, ajenos a los problemas cotidianos, inmersos en ellos mismos, perdidos en otro universo.


    Después de más de dos horas de estar flotando en un cálido ensueño que guiaba sus pasos entre las pinturas del salón, los cinco empezaron a volver en sí.


    —No sé qué tienen estas pinturas, pero me hacen sentir como si estuviera flotando en el aire— dijo con suavidad Alberto Santamaría sin apartar la mirada de los cuadros que parecían alumbrar a su alrededor.


    — Ah, como cuando te metes toda esa hierba en medio de las fiestas— Acusó Carlitos.


    — Algo parecido— Replicó sonriente el hijo del alcalde.


    — Pues si es así, me va a tocar acompañarlos a sus fanfarrias más de seguido, aunque pierda un poco de mi bien ganada autoridad, esta increíble sensación merece el sacrificio.


    — Basta de hablar insensateces— se espabiló Darío Beltrán—. ¿No ven que Estamos en frente de algo extraordinario, para que ustedes lo echen a perder con bromas de tan mal gusto?


    — …


    — …


    — Eugenio ¿Sabías que papá había realizado todo esto? — Habló Arcadio ignorando las palabras del resto—. Estos dibujos son diferentes a todos los que he visto, es como si…


    — Como si tuvieran vida propia— completó Eugenio, que todavía permanecía con el brillo en los ojos, sin escapar por completo de la conmoción que le produjo el taller— Se quedó en silencio por un minuto y luego, alzando la vista, como si recordara algo importante continuó—. Cuando era pequeño conocía todas las creaciones de papá. De hecho, en mis primeras lecciones de pintura solo hacia copia de sus dibujos, por eso estoy seguro de nunca haber visto este tipo de retratos, ni siquiera los que hizo inspirado en mamá.


    — Entonces en que momento fueron pintados todos estos cuadros— interrogó Arcadio.


    — No lo sé— contestó Eugenio, ante la atenta mirada de sus amigos, que buscaban una respuesta coherente a lo que les estaba ocurriendo—. Pero recuerdo que hace unos tres años después de la muerte de mamá, papá mandó a modificar todo el segundo piso e instaló la puerta. Se encerraba por días enteros a pintar. Pensé que solo quería estar solo, pero al parecer lo que buscaba era que nadie se enterada de estas pinturas.


    — Pero ¿Por qué no quería que nadie viera estos espectaculares cuadros— Intervino Carlitos—. Si Natanael Laverde, el tipo ese que destruía sus pinturas, había muerto hacía más de siete años?


    


    Lo primero que le sorprendió a Carlitos de la tumba de Mayra Laverde, fue lo apartada que estaba del resto del camposanto. Le dio la impresión que la habían puesto allí con el único propósito de ocultarla, en sus palabras: «sospechosamente interesante».


    El policía notó que la maleza a su alrededor era diferente del resto del cementerio: una combinación de pasto amarillento quemado por el sol, que ocultaba pequeños colores vinotinto, rojo y azul que daban indicios, en la mente del investigador, que antes en ese lugar habían hermosas y variadas plantas. La lápida no tenía nombre, este hecho fue, quizás, lo que elevó la curiosidad de Carlitos a su máxima expresión.


    «Un crimen sin resolver», se dijo sonriente. No volvió a pensar en el caso del ahogado. Visitaba la tumba misteriosa día tras día. Se quedaba parado frente a ella imaginando mil crímenes diferentes, mil asesinos diferentes, mil víctimas diferentes y por supuesto, mil maneras ideales de cómo resolver este caso.


    Era tan feliz en su mundo de ficción, que no se atrevió a preguntar por los orígenes de la tumba al joven sepulturero, que vivía en el caserón, solo por temor a que sus sueños resultaran en nada. Así que aplazó la investigación en el mundo real, hasta que una soleada tarde encontró parado frente al sepulcro de sus delirios a Eugenio Rentería.


    Al principio le realizó todo tipo de preguntas de carácter investigativo, al que tomó como su principal sospechoso, pero mientras escuchaba la historiad de Alonzo y Mayra, se fue dejando envolver, hasta el punto de sentirse furioso con Natanael Laverde, por no haberse conmovido con las súplicas de rodillas de Alonzo Rentería.


    Pero lo que en realidad emocionó al policía, fue escuchar el problema que se avecinaba con los emisarios. «Yo soy su mejor solución» presumió el policía con todo el anhelo de su alma.


    


    — Un segundo— intervino con cara de asombro Darío Beltrán— ¿Por qué conocen a Natanael Laverde? ¿Y qué tiene que ver con los Dibujos de Alonzo?


    — Darío ¿has vivido todo este tiempo con ellos y no te han contado la historia de Mayra Laverd?e— se asombró Carlitos—. Deberías tener una actitud más indagadora, así sabrías que Mayra Laverde, la hija del difunto y poderoso Natanael, es la madre de ellos dos. Bueno, lo era, porque ya está muerta.


    — ¡Que curiosidad!— Darío dibujó una sonrisa indescifrable—. Natanael Laverde es mi padre biológico.


    — ¿Qué acabas de decir? —. Exclamaron los cuatro al mismo tiempo.


    — Lo que oyeron. Natanael Laverde es mi padre biológico. Es una historia muy larga, que se resume diciendo que mi madre, Diana Beltrán, fue la novia secreta de ese señor durante mucho tiempo, hasta el día que se volvió loco por todas las desgracias que le estaban pasando y la mató antes de suicidarse.


    — Lo dices así como si fuera cualquier historia— reprochó Arcadio—. Acaso no te duele recordar la muerte de tu madre. Y además, no te sorprende que resultes ser nuestro tío…


    — Primero, no los veo como a sobrinos, ustedes son mis hermanos. Y segundo, eso pasó hace más de siete años y ya no me duele mucho recordarlo.


    »Ahora que lo pienso bien, si escuché algo sobre la orden de buscar y destruir los cuadros hechos por un pintor, pero nunca supe muy bien de quien se trataba.


    »Por otro lado, apenas me vengo a enterar que Natanael tenía una hija. Lo que pasó, es que con ese señor no cruzamos nunca una palabra, él llegaba casi todos los días a la casa y se encerraba en el cuarto con mi madre y, se marchaba sin más. Nunca me interesó averiguar…


    — Que pena interrumpirlos en medio de sus historias de familia— terció Carlitos—. Pero no les parece muy extraño que en este cuadro estemos nosotros cinco. Yo no creo que el tal Alonzo me haya conocido en persona para dibujarme, pero lo que es más raro, estamos todos reunidos como si supiera que los cincos seriamos amigos algún día.


    — Ahora que lo mencionas, de verdad que es curioso— dijo Eugenio acercándose de nuevo al cuadro y olvidándose por completo del descubrimiento de su tío—. La última vez que papá estuvo aquí, fue hace una semana, el día en que conocí al poli en la tumba de mamá. Eso quiere decir que él no lo distinguía. La única explicación que le veo es que lo conociera de otra parte.


    — Aunque me conociera de otro lugar, cómo se explica el hecho que me haya dibujado junto a ustedes cuatro. El día que nos encontramos en la tumba sin nombre, yo si conocía a Eugenio, a Darío y a Santamaría, porque había asistido a unas cuantas de sus fiestas, en carácter investigativo claro está, pero no teníamos ningún tipo de relación como para que nos vinculen en un cuadro. No estoy entendiendo nada.


    — Yo creo que le estamos dando más vueltas de lo que esto se merece— dijo Darío—. Como siempre todo tiene que tener una explicación razonable. Que por supuesto en este momento desconocemos. Lo que no tenemos que hacer es colocarnos a inventar teorías rebuscadas, como que Alonzo aprendió a dibujar el futuro o tonterías por el estilo.


    Los cinco se miraron a los ojos por un segundo, las palabras «dibujar el futuro» se incrustaron en sus mentes, y por ese instante creyeron que esa era la única respuesta posible a lo que estaban viviendo.


    Incrédulos, volvieron la vista hacia el cuadro, detallándolo con especial cuidado y cayeron en cuenta que el fondo del retrato era el taller donde se encontraban en ese momento, con pinturas en blanco y negro a su alrededor. Tragaron saliva al tiempo y siguieron viendo el cuadro intentando encontrar pistas que los condujeran por algún camino razonable. Cansados se dieron por vencidos.


    — Esto no tiene lógica— protestó Carlitos rascándose la cabeza—. Primero la fascinación que produce todo este lugar al ver las pinturas por primera vez, y luego este extraño cuadro pintado antes de conocernos. ¿Están seguros que su padre no estuvo en este taller ayer o esta mañana?


    — Él se marchó el día que te conocí en la tumba.


    — ¿No habrá entrado sin que nadie se diera cuenta?


    — Por supuesto que no— afirmó Eugenio con una cara drástica—. Además en los últimos años papá solo viene un día de junio y no se vuelve aparecer más por aquí. ¿Qué más quieres saber?


    — Cálmate Eugenio, como buen policía solo quiero tener toda la información para llegar al fondo de este asunto. Y ¿Por qué solo se aparece en junio?


    — Poli, No tenemos ni la más remota idea.


    — Cualquier dato sirve: cumpleaños, aniversario de la muerte de Mayra, fiestas especiales, cualquier cosa. Algo tiene que pasar en ese mes, para que tu padre se aparezca por aquí.


    — Junio… junio…tendría que pensarlo bien, pero por el momento no sabría decir por qué papá siempre viene en ese mes, más o menos el 20 o el 21. Pero si tienes tanta curiosidad espera hasta el próximo junio y se lo preguntas en persona.


    — Muy chistoso— gruñó el policía—. Pero hablando en serio, piensen bien que pasa en ese mes, porque puede ser de mucha utilidad. Mientras tanto revisemos los otros cuadros, quizás encontremos más pistas.


    — ¿Quien puso a este enano de jefe? — ironizó Alberto Santamaría.


    — Santamaría, deja de protestar y mejor realiza lo que pide el poli, o ¿Acaso tienes una mejor idea?


    — Maldito Darío, siempre a favor de los pequeños.


    En total había 67 cuadros. Después de verlos una y otra vez, llegaron a la conclusión que todos los retratos eran de personas que de alguna manera tenían relación con ellos: El alcalde, el jefe de policía, el sacerdote y los familiares y amigos más cercanos de los cinco. Esto los desconcertó aún más, no se explicaban por qué esa galería de arte parecía hecha para ellos, como si el creador de las pinturas los conociera a la perfección.


    Tuvieron la inexplicable sensación que aquellos dibujos representaban la historia de sus vidas. La noche los sorprendió intentando encontrar alguna pista que los guiara hasta algún puerto de la realidad, pero no encontraron nada. Hasta que Carlitos quitó su cansada vista de los cuadros y vio la puerta negra que estaba al fondo.


    — ¿Qué hay detrás de esa puerta? Preguntó el policía.


    — No sabemos y no tenemos las llaves para averiguarlo— Respondió Arcadio.


    — No hay problema— sonrió Carlitos con dos alambres en la mano— ¿Para qué creen que soy policía?
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    —¿Alguna vez has tenido un déjàvu?— preguntó el policía, al hombre que se acababa de sentar en una de las tres sillas de la barra del pequeño bar del barco.


    — ¿Por qué haces esa pregunta?— respondió el desconocido.


    — A lo que me refiero—puntualizó Carlitos—. Es que, desde que estoy a bordo, casi todo lo que veo y lo que hago me da la impresión de ya haberlo vivido.


    El desconocido, al que Carlitos le calculó unos 32 años, vestía un traje de gala negro en su totalidad, incluida la corbata y el sombrero. Pese a ello, parecía ser inmune al calor abrazante de las tres de la tarde, que se filtraba en cada rincón de la embarcación haciéndola hervir como a una caldera.


    Producto de este calor gran parte de los pasajeros había subido a la cubierta y al mirador, tratando de combatir el sofoco con la pequeña brisa que provenía del río. Unos pocos prefirieron quedarse en el pequeño bar interior, acompañados de vasos de cerveza, vestidos con ropas ligeras, tratando de refrescarse con abanicos artesanales que no servían de nada, porque la temperatura aumentaba a cada segundo, haciendo sudar como a manantiales a los fastidiados pasajeros.


    A Carlitos le pareció «particularmente sospechosa» la frescura que aparentaba tener el desconocido, pero como no había hablado con nadie desde su llegada al barco no le prestó atención a este detalle


    — Te refieres a que has viajado en muchos barcos lujosos como este, y ya todo resulta ser muy rutinario— dijo el caballero de negro, sin quitar la vista del vaso de licor que tenía en la mano y del cual apenas había tomado unos cuantos sorbos


    — No. al contrario, es la primera vez que me subo a un barco, pero estoy seguro de que todo a mí alrededor ya lo he visto en alguna parte. Este suave sonido del agua que pega contra la barca, el murmullo de la brisa, la sensación de estar flotando en el aire y hasta este calor infernal, todo, ya lo he vivido. Pero no recuerdo ni dónde ni por qué.


    — Quizás de niño— habló el desconocido sin quitar, aún, la vista del vaso—. Suele pasar que muchas de las vivencias que tuvimos cuando éramos muy pequeños, queden depositadas en el subconsciente y se revivan en la edad adulta.


    — Es probable que tengas razón con lo del subconsciente— opinó Carlitos convencido de que era un experto en el tema—. Porque para ser bueno en mi trabajo se tiene que utilizar la intuición. Pero no creo que de niño haya viajado en barco.


    — Puedo preguntar cuál es su trabajo— El desconocido tomó un pequeño tragó del vaso, sin mirar a su interlocutor a la cara esperó, sin esperar una respuesta.


    — Pues yo soy… soy comerciante… comerciante de ganado— mintió el policía, que para ese momento creyó estar hablando con uno de los emisarios a los que había ido a espiar. Para evitar más preguntas sobre su vida, regresó al primer tema— ¿Si no es el subconsciente que otra cosa, cree usted que podría ser?


    El desconocido de negro, hizo una sonrisa de labios cerrados, que Carlitos interpretó como de burla. Pero luego, como si le hubiera leído el pensamiento, volvió a colocar la cara inexpresiva sin quitar la mirada del vaso.


    — Quizás solo sea que lo hayas soñado— dijo el de negro.


    — Yo nunca sueño— Aclaró el policía, que ya se había olvidado del calor y apoyaba sus codos contra la barra del pequeño bar, atento a las palabras del desconocido, que le empezaba a parecer un ser interesante.


    — Eso es lo que crees. Pero la realidad es que todos soñamos cada vez que dormimos. Otra cosa es que al despertar lo olvidemos todo.


    — Aun así, los sueños no pueden crear sensaciones que alguien no haya vivido antes— insistió Carlitos.


    El desconocido dejó el vaso sobre la barra, se giró y por primera vez miró a los ojos del policía.


    — Los sueños son como las sombras en los dibujos, pueden descifrar el pasado y el destino de todas las cosas. Solo tienes que estar preparado para ver más allá— acto seguido, se puso en pie y se marchó.


    Carlitos no tuvo tiempo de réplica. Ya que cuando el desconocido lo vio a la cara, le perturbó la idea de que aquel hombre había envejecido 30 años en un segundo. Y las palabras que pronunció lo llevaron, 18 noches hacia tras, hasta el caserón de El Edén.


    Así que mientras que el personaje de negro desaparecía por la puerta que conducía hacia la cubierta, el policía no podía dejar de pensar en las pinturas del caserón, en especial la que estaba de tras de la puerta negra.


    


    Carlitos se había enfrentado, con sus pequeños alambres, a infinidad de puertas, que siempre vulneraba con relativa facilidad. Pero esa noche en el segundo piso de la casa de El Edén, fue necesario emplear más de tres horas para quebrantar el cerrojo del portón negro.


    Cuando por fin logró su cometido, sus amigos, que estaban descansando en los muebles por el trajín de ese día, se habían quedado dormidos. De tal forma que cuando los llamó a darles la buena nueva de su éxito, no lo escucharon. Sin pensarlo se aventuró solo hacia la pequeña habitación.


    La bombilla trasparente colgada en el techo, alumbró todo el lugar dejando ver un montón de hojas por todo el salón, sujetas por pequeños ganchos a un entramado de cuerdas que se sostenían al techo, a mediana altura, similar a un salón de revelado de fotografías.


    Las hojas contenían los retratos de niños de unos 7 años, en blanco y negro. Al policía le dio la impresión que estos últimos dibujos eran más reales que los que estaban en el taller, parecía que las decenas de ojos sobre el papel lo miraban de verdad. Pero lo que más le perturbó fue la impresión que conocía la vida de todos los allí plasmados, aunque nunca los había visto.


    Lo otro que lo desconcertó, fue comprobar, que las sombras de estas pinturas daban la impresión de estar mal graficadas, que no pertenecían a esos dibujos. Y lo más raro: todas las sombras parecían iguales. Su cerebro no tuvo tiempo de realizar sus famosas especulaciones, porque en ese instante, la tinta empezó a deslizarse por las hojas, espesa como lava de volcán. Cayó al suelo y luego los pequeños charcos negros que se formaron, se arrastraron hasta la salida, sin dejar evidencia.


    Carlitos observó el espectáculo sin inmutarse, ya que le pareció estar en medio de un sueño, además el policía se creía el ser más valiente de la historia. Por eso, cuando la tinta se arrastraba en forma de grandes gusanos cerca de sus pies no sintió nada de temor, solo la acompañó con los ojos hasta verla desaparecer por la puerta.


    «Los muchachos no me van a creer lo que acabo de presenciar» se dijo. Cuando se disponía a salir de la pequeña habitación, cayó en cuenta que en el rincón había un caballete cubierto por una manta. Se acercó y la removió.


    Contenía el cuadro de un lujoso barco, que estaba en medio de una noche de mar embravecido, con nubes negras de tormentas y alumbrado por relámpagos. En ese momento le sobrevino un repentino ataque de sueño y como pudo se acomodó en medio del suelo.


    Esa noche soñó con ella por primera vez. Vestía de rojo, parada en medio del mirador de un lujoso barco. La suave brisa proveniente del río acariciaba su pelo negro. Su mirada tranquila de ojos oscuros, parecía combatir el implacable calor que agobiaba al resto de pasajeros a su alrededor.


    Carlitos no supo si la sensación de estar flotando en el aire, la producía el vaivén del barco o los finos labios color carmesí de aquel esbelto ser angelical. Se acercó hasta ella y cuando se disponía hablarle, despertó del sueño. Una mano lo sacudía por un hombro y la voz de Santamaría lo llamaba por su nombre.


    Cuando abrió los ojos por completo se encontró con la atenta mirada burlona de sus 4 amigos.


    — Levántate poli perezoso, ya son más de las 10 de la mañana— Dijo en medio de risotadas Santamaría.


    — ¿Cómo llegué hasta aquí?— Indagó el policía desconcertado, con los ojos abiertos de par en par, en medio de la cama de uno de los Rentería.


    — Pues anoche te quedaste dormido en el suelo, y entre todos te cargamos hasta aquí. Bueno, fue muy fácil traerte, pues pesas menos que una pluma.


    — ¡Arcadio! todo no es una broma.


    — Cálmate. No lo digo por que seas diminuto, pero en realidad no pesas nada.


    — Como digas—admitió el policía, que se desperezó alzando las manos, sacó su cuerpo de las cobijas, se sentó en la cama y con voz tranquila se dirigió a sus amigos—. Si les cuento lo que vi anoche no lo van a creer.


    — Te refieres al cuadro del barco en medio de la tormenta. Si, muy interesante, pero no es para nada increíble.


    — No.


    — ¿Entonces?


    — ¿Vieron las hojas colgadas sobre las cuerdas por todo el salón?


    — Por supuesto. Todas estaban en blanco.


    — Pues, cuando entré al pequeño cuarto tenían el dibujo de muchos niños. Todos diferentes. De repente la tinta empezó a caer al suelo y se arrastró hasta la salida. Así quedaron las hojas en blanco.


    — En ese momento fue cuando te desmayaste del susto— bromeó Santamaría.


    — ¡Estoy hablando en serio!… Pero lo que me pareció más extraño fue que las sombras de los dibujos parecían pertenecer a otros cuadros.


    — ¿Cómo así?


    — No sé explicarlo, pero las sombras en cada cuadro, en ese lugar, parecen tener vida propia. Deberíamos colocarle al segundo piso el taller de las sombras.


    — Es el nombre más idiota que he escuchado. Además quien dijo que el taller tiene que tener un nombre, es solo un salón de dibujos— Interpeló Santamaría.


    — No nos enfrasquemos en detalles— dijo Darío Beltrán—. Creo que estabas soñando lo de la tinta.


    — Claro que no fue un sueño. Estoy más que seguro que lo que acabo de contar, fue lo que ocurrió en ese cuarto. Ustedes verán si no me creen.


    — En este momento no importa si es verdad o no lo de los retratos— dijo Eugenio—. Lo que queremos que sepas, es que mientras dormías, te elegimos para que seas nuestro espía.


    — ¿Espía?


    — Sí. Llegamos a la conclusión que lo único que podemos hacer para saber que pretenden realmente los emisarios, es espiarlos. El barco de ellos está en un puerto a 7 días a caballo por la trocha, según la información que tenemos se quedarán allí por lo menos quince días más, antes de tomar rumbo a Villanueva. La idea es que te embarques y recopiles toda la información posible.


    — ¿Cuando salgo?


    — Ya se te está haciendo tarde.


    


    Los 7 días de camino hasta el puerto y los casi 9 días que permaneció en un hospedaje, esperando que partiera el barco, Carlitos tuvo la sensación de haber olvidado algo importante. Pero por más que repasó los últimos acontecimientos de su vida, buscando el origen de esas repentinas ansias, no lograba calmar esa sensación, que lo convirtió en una persona distraída, que no podía concentrarse en la misión a la que lo habían mandado.


    Ya llevaba dos días viajando en la nave sin hablar con nadie, perdido en el laberinto de sus pensamientos, cuando se encontró al desconocido de negro.


    Solo en el momento que ese personaje se perdió por la puerta que conducía hacia la cubierta, vino a su mente el sueño de la mujer de rojo. El mismo que había tenido todas las noches desde que se quedó dormido en el segundo piso del caserón y el que olvidaba cada mañana al despertar. Ahora entendía por qué todo en ese barco le parecía ya haberlo vivido.


    Sí, conocía cada detalle de aquel navío, cada objeto, cualquier sensación, todos los sonidos y todos los olores.


    Hasta podría decir que conocía a cada uno de los pasajeros, a todos menos al extraño de negro. Carlitos sonrío, «en algún lado tiene que estar la mujer de rojo» se dijo. Pero la alegría que le produjo pensar que conocería a la mujer de sus sueños, se evaporó al instante, cuando tuvo la certeza que el mismo barco de sus sueños, era también el que estaba pintado en el taller de las sombras, y tuvo la seguridad que, al igual que en la pintura, se enfrentaría a una furiosa tempestad, donde haciendo sus cálculos de investigador no había posibilidad de escapar con vida.


    Un torbellino de sentimientos —de tristezas y esperanzas, de certezas y dudas, de corazonadas y desazón— se apoderaron de la mente de Carlitos, dejándolo en un estado de ansiedad total.


    Por primera vez en su vida de policía no tenía ni la más remota idea de que hacer. Su cuerpo experimentó el temblor, que no era por el frio, al que Carlitos pensó que era inmune. No se desató en llanto, solo porque cuando estaba a punto de estallar como un volcán, contempló una hoja de papel en la silla donde antes estaba el desconocido. La hoja contenía el dibujo, a blanco y negro, de un niño de unos 7 años. En consideración de Carlitos «sospechosamente similar» a las que vio en el taller.


    Pero a diferencia de aquellos, la sombra de este era un poco más acorde a la del retrato. Además tenía un delgado trazo color rojo que separaba con sutileza el retrato del niño y la sombra. «Creo que este desconocido me debe una explicación» exclamó el espía— y salió a buscarlo en la cubierta.


    La cubierta del barco estaba abarrotada de personas en sillas desplegables, acompañados con grandes sombrillas de colores, abanicos y todo tipo de bebidas, como en una playa. Pero en esta ocasión no esperando la salida del sol, si no que este desapareciera de una bendita vez.


    Carlitos buscó con la mirada a su sospechoso, pero por más que husmeó no lo halló. Así que decidió echar un vistazo en el mirador, y en medio de este se, tropezó con ella.


    — ¿Alguna vez has tenido un déjàvu?— Le preguntó a Carlitos la mujer de rojo.
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    Una tristeza del tamaño de un diluvio inundó cada rincón de las haciendas de los terratenientes, ya que sin una explicación razonable, como si se tratara de una maldición, todos los niños de menos de 7 años, que habían nacido en la época del resurgimiento de los pequeños dueños, murieron de repente.


    Los médicos que buscaron un millón de explicaciones, llegaron a la conclusión que se trataba de una epidemia o algo parecido, de la cual no se sabía nada. Quizás un mosquito, quizás una influenza, quizás una comida o una bebida, quizás.


    Nada podía explicar cómo la alegría de todos, los pequeños talentos, los niños que aprendieron a dibujar antes que a leer, los prodigios que retrataban personajes que nunca habían visto, los seres que tenían una extraña conexión entre ellos como si hubieran vivido juntos sus cortas vidas; ahora reposaban en cementerios improvisados.


    La noticia del hundimiento del barco con los emisarios, pasó casi inadvertida, porque la congoja que arrugaba todos los corazones, oscurecía la vista y el razonamiento. Después de los entierros que se llevaron a cabo en más de 20 camposantos, una rabia general se apoderó de la mente de los nuevos terratenientes.


    Esta vez, a diferencia de la desgracia post Natanael, la llamarada de los ojos no estaba apagada, sino que permanecía encendida por el fuego de la ira. El problema era que no sabían en quien o en que desatar toda esa energía negativa. De tal manera que los focos alumbraron hacia el único niño sobreviviente de la desgracia. Por alguna extraña burla del destino solo un niño de esa generación había sobrevivido, una afrenta para el resto de cadáveres.


    Como si fuera el más sanguinario de los criminales, era buscado en cada rincón. En cada casa donde se especulaba que podría, estar llegaban de inmediato decenas de hombres con intensiones sanguinarias.


    Nadie se detenía a pensar con cordura, era como si hubieran realizado un pacto de silencio criminal, donde acordaron, sin palabras, que la única manera de tener paz interior era con la sangre de aquel niño. Porque él era quien les recordaba su desgracia.



    El solo hecho de imaginar la tierna sonrisa del sobreviviente, les hacía crujir los dientes a hombres y mujeres. Cuando se pensaba que ese infante crecería feliz, la tristeza acudía a todas las casas, seguida de una desazón incontrolable, que sin remedio hizo germinar raíces de amargura.


    Se preguntaban una y mil veces, por qué él seguía respirando mientras el resto yacían en sus frías tumbas: en definitiva ese niño tenía que ser sacrificado.


    


    Cuando Eugenio abrió la puerta de la casa de El Edén quedó congelado por un instante, luego en un súbito ataque de emoción corrió para abrazar a Carlitos, quien era el que había acabado de llegar.


    — ¡En realidad estas vivo! —Exclamó Eugenio entre lágrimas, mientras asfixiaba al policía en un apretón.


    — Cálmate un poco que me estás ahogando— suplicó el espía… Me extraña que pienses que un súper policía como yo, podría morir con tanta facilidad.


    — ¿Qué fue lo que pasó? Teníamos entendido que… que el barco al que te enviamos se hundió. Nos dijeron que no hubo ni un solo sobreviviente, por eso pensamos que estabas… que estabas muerto. Hasta construimos una tumba en tu honor.


    El menor de los Rentería estaba de verdad conmovido y miraba a Carlitos como la mayor de las apariciones— ¿En dónde has estado en todo este tiempo?


    — Es una historia muy larga, pero entremos primero que necesito la ayuda de todos. Y ya deja de llorar que, como ves, estoy bien vivito.


    El policía no pudo responder ni a una sola, de la ráfaga de preguntas que disparaban sin discriminación sus cuatro amigos, que estaban sentados a su alrededor en los muebles de la sala, porque no había comenzado a contestar una cuando surgía otro interrogante que lo interrumpía.


    ¿Cómo escapó del barco? O ¿si era que nunca se había subido al barco? ¿En dónde se había metido tanto tiempo? ¿Por qué no se había puesto en contacto? ¿Acaso ellos no eran sus amigos para mandarles un mensaje?… y mil cuestionamientos más, que se perdían en el brillo de los ojos de sus interrogadores, que le imprimían fascinación a cada palabra que pronunciaban, como si no buscaran respuestas, como si solo desearan escuchar la voz de su espía y comprobar que no estaban en un sueño, que en realidad estaba allí sentado, junto a ellos.


    Carlitos sintió tan sincera la felicidad que transmitían sus camaradas, que se consideró el ser más amado del universo. Entonces entendió, que aquellos cuatro se habían transformado en algo más que sus amigos, que ya hacían parte de su verdadera familia, y estuvo más que seguro que pasara lo que pasara podía confiar en ellos por el resto de su vida.


    Pensando en eso, olvidó por unos segundos el mensaje que con tanta urgencia venía a transmitirles, y se complació en escucharlos, en verlos preguntarse y auto—responderse en un frenesí de palabras.


    — Y aunque no lo creas, el desalmado de Santamaría también lloraba como un niño mimado ante la tumba que te construimos— Dijo Darío Beltrán con un semblante de malicia mezclado con burla.


    — Pues tocaba chillar— contestó Santamaría con su serena arrogancia—. Para que después no digan que yo soy un desalmado sin corazón.


    — Creo que no estoy escuchando bien— replicó Darío— ¿Desde cuándo te importa lo que digan los demás?


    — Que crees, últimamente lo he pensado bien, y he decidido que algún día seré el mejor alcalde que haya tenido este pueblo.


    — No bromees, para eso tendrías que dejar de hacer tantas fiestas. Y conociéndote como te conozco eso es más que imposible.


    — Todo lo contrario— sonrió Santamaría—. Para convertirme en alcalde tendría que hacer más fiestas que nunca.


    — No seas tonto, no tiene ningún sentido que la gente elija como alcalde a un parrandero…


    — Créanme que me encanta verlos discutir cuestiones tan trascendentales— ironizó el policía—. Pero tengo que decirles algo.


    — Te escuchamos, poli.


    — ¿Recuerdan los retratos de los niños que les dije que se habían borrado de las hojas, en el pequeño salón del taller de las sombras?


    — Claro que nos acordamos ¿Por qué preguntas eso?


    — Pues bien, estoy seguro que los niños de los retratos, son los hijos de los terratenientes que murieron en el mismo día— el policía sacó del bolsillo del pantalón el retrato que había encontrado en el barco—. Este es el niño que sobrevivió— dijo— y en este momento yo lo estoy ocultando…


    Los cuatro se quedaron en silencio, ya que la noticia de la muerte de los niños era de lo único que se hablaba en todos los pueblos por esos días. Así que se quedaron esperando la historia de intriga, que sabían tenía preparada el policía.


    — La noche que me quedé dormido en el cuarto del taller de las sombras, soñé que me encontraba dentro de un barco, allí había una mujer, juro que no la había visto nunca.


    El policía hizo una cara de seguridad tan convincente, que los cuatro presentes no pusieron en tela de juicio ni una sola de sus palabras.


    — Durante las siguientes 18 noches siempre soñé con la misma mujer. El mismo sueño. Bueno, no voy a entrar en detalles, creo que basta con decir, que noche tras noche, en el sueño el barco entraba en una tormenta y todos los que estábamos a bordo moríamos sin remedio.


    »Lo más cruel del sueño, era que cada vez que me despertaba de inmediato lo olvidaba y, solo volvía a recordar cuando estaba a punto de hundirse otra vez…


    — Muy conmovedor y todo eso… ¿Pero qué tiene que ver eso con los niños que se murieron?


    — Santamaría, déjame terminar y después hagan todas las preguntas que quieran ¿Entendido?


    »Como les decía, nunca recordaba el sueño. Esto me perturbaba de tal modo, que ya llevaba dos días a bordo del barco de los emisarios y aún no encontraba la serenidad para investigar a nadie.


    »Hasta que hablé con un hombre extraño que vestía un traje de gala todo negro y, pese al inmenso calor parecía estar muy fresco. Me dijo un montón de cosas extrañas que no entendí, acerca de los sueños y de las sombras. Cuando lo detallé pareció envejecer toda una vida en un segundo.


    »Mientras salía de mi estupor se marchó sin dejar rastro. En la silla donde estaba, se le quedó este retrato.


    Carlitos mostró el dibujo a sus amigos, que no hicieron ningún comentario, solo se limitaron observar con atención el papel que colgaba en las manos del policía, que de alguna forma les recordaba los retratos del taller de Alonzo.


    — En ese instante caí en cuenta que el barco de mis sueños, el mismo que estaba pintado en el taller de las sombras, era donde estaba en ese momento.


    »De inmediato Salí a buscar a ese hombre, pero no lo encontré. En cambio, como si fuera una trampa del destino, me tropecé con la mujer con la que había soñado tantas noches. Resultó que ella era la hermana mayor del niño del retrato, y me confesó que hacia 18 noches había soñado con ese barco y conmigo, pero que solo había recordado sus sueños cuando me vio.


    »De inmediato comprendimos que el barco se adentraría en una tormenta, pero nadie a bordo nos hizo caso, porque el clima de navegación era más caluroso que nunca. Pero le insistimos tanto al capitán, que nos prestó uno de los botes de emergencia por si queríamos marcharnos con nuestra locura. Solo los dos abandonamos la nave.


    »Llegamos a un pequeño pueblo y hasta allí llego la noticia del hundimiento del barco. Cuando nos disponíamos a marcharnos de allí, nos enteramos de la muerte de los niños, y Luz Eneida pensó que su hermano también había muerto.


    — Perdón — interrumpió Arcadio, que al igual que los otros había seguido la historia sin parpadear ni una vez — ¿Luz Eneida?


    — Luz es la mujer que encontré en el barco. Que resultó ser la prometida de John Martínez.


    — ¡John Martínez! ¿El hijo del dueño de la hacienda la esperanza?— esa gente es muy poderosa— dijo Arcadio— ¿No te habrás metido con esa señorita?


    — no te preocupes por eso. Con ella no ha pasado nada, aun.


    — Esperen un segundo— sonrió Santamaría— ¿mencionaste la hacienda La Esperanza? allí hemos realizado muchas de las más grandes fiestas. Pero hasta donde tengo entendido John, que es un buen amigo mío, está saliendo con otra muchacha… Arcadio, te acuerdas de la hermosa de pelo castaño alborotado, que te rechazó la otra vez.


    — Por supuesto que la recuerdo, pocas son las que se dan el privilegio de rechazar esta carita tan hermosa— presumió Arcadio—. Si no me equivoco se llama Martha Seiti.


    — Señores, quedamos que les contaba toda la historia y después conversamos de lo que quieran.


    — Esta bien, sigue con tu relato.


    — Bueno, les decía que después de enterarnos de la muerte de los niños, llegamos a un puerto y tomamos otro barco rumbo al pueblo de Luz Eneida, durante todo el camino ella lloró sin pausas, pues pensaba que su hermanito también había muerto, aunque lo que más le atormentaba era pensar que no estuvo presente en el entierro, para consolar a su madre y su familia.


    »Pero cuando llegamos a la hacienda de su padre, nos encontramos con la sorpresa que estaba reducida a cenizas. Hasta la última hoja del sembrado había ardido en llamas, el hollín en los corrales delataban que los animales habían muerto sacrificados por la candela, los cimientos de la casa que habían sobrevivido al desastre, fueron derribados por la gente del pueblo, o por lo menos eso fue lo que averigüé valiéndome de mis artimañas de investigador.


    »Lo que ocurrió fue, que el hermano de Luz fue el único de los niños de 7 años que había sobrevivido a la extraña epidemia, y no entiendo como esto provocó en el pueblo deseos de matarlo. Pero no era un deseo apagado, tendrían que ver los rostros hambrientos de muerte que merodeaban por la hacienda, parecían hienas hambrientas buscando a su presa.


    »En este panorama, no sabíamos dónde empezar a buscar, porque los rumores acerca del paradero del muchacho se hacían cada vez más confusos. No bien nos dirigíamos a un lugar donde se especulaba que estaba, cuando ya decían que lo habían visto en otro lado.


    »De tal manera que vagamos de pueblo en pueblo, en medio de caravanas de personas que también buscaban al niño, y que no hablaban de otra cosa, sino de lo justo que seria que ese niño también muriera como todos los otros, que de otra forma no podría ser.


    »Pero justo cuando estábamos perdiendo La esperanza de encontrarlo con vida, nos tropezamos con el hombre del traje negro del barco, que de alguna forma también había escapado con vida del naufragio.


    »Cuando estábamos frente a frente, no tuve el valor de preguntarle nada, aunque me intrigaba saber por qué había dibujado al hermano de Luz, o por qué me habló sobre los sueños y de las sombras, o como sobrevivió a la tormenta, el temor que me provocaba me impidió pronunciar una palabra. Se acercó y nos dijo que sabía dónde estaba el niño, pero que de todas maneras no serviría de nada, porque era inevitable que el muchacho muriera.


    » El hombre de traje negro dijo que cuando la tinta roja se borrara del retrato, el niño sufrirá el mismo destino que el resto. Nos dio la ubicación del muchacho y se marchó.


    »Los encontramos a él, a otra de sus hermanas y a su madre en un granero abandonado. Estaban hambrientos y muertos de miedo. Pasando mil apuros llegamos esta mañana hasta Villanueva… entonces, lo que necesito es que me ayuden a esconderlos.


    — ¿Dónde están en este momento?— Se interesó Darío Beltrán.


    — Están en una pequeña cabaña junto a la desembocadura del río.


    — ¿Cómo se supone que te vamos ayudar?


    — Necesitamos crearles nuevas identidades, y ocultarlos de tal forma que nadie se entere ni por casualidad que están aquí.


    — Eso lo podemos hacer— Intervino Arcadio—. Pero lo correcto es que primero hablemos con John Martínez, que es el prometido de esa mujer. Además, él tiene mucho poder y puede protegerlas mejor que nosotros.


    — Sí, he pensado en eso pero… Bueno hablaremos con él, pero si cualquier cosa ¿Se comprometen a ayudarme?


    — Por supuesto que cuentas con nosotros— dijo Eugenio—. Pero antes quiero preguntarte algo.


    — ¿Qué sería?


    — Me intriga saber cuál era el aspecto del hombre de traje negro— habló Eugenio mostrando una cara de preocupación.


    — Todavía no he desarrollado la habilidad de describir a las personas, pero le calculé unos 32 o 35 años, unos ojos negrísimos profundos, y…


    — Espera un momento— Lo atajó Eugenio—. Vuelvo en un segundo.


    —¿Para dónde vas?


    — vuelvo en un segundo.


    Eugenio regresó con un cuadro de lienzo en sus manos.


    — ¿Este es el hombre del barco?— preguntó enseñándole el retrato de Alonzo.


    — Si, el mismo... ¿Quién es?


    — Mi padre… cuando tenía 30 años, hace mucho tiempo.


    — Imposible, ese hombre parecía no haber envejecido nada. Además cómo es posible que… — Carlitos guardó un momento de silencio como si hubiera recordado algo—. Pensándolo bien, si es muy posible que fuera tu padre. Porque desde que los conozco a ustedes, me han pasado las cosas más inverosímiles de la vida— suspiró —. Pero ¿Qué tiene que ver tu padre en todo eso?


    — Son los dibujos— dijo con toda la calma del universo Eugenio—. Para que lo sepas, la noche después de la tormenta que hundió al barco, el cuadro del taller que lo representaba se borró. Pinté otro, intentando que luciera igual, pero por más que borré y volví a borrar no llegué a la calidad de esa pintura. A la conclusión que llegamos, es que los cuadros tienen algo fantástico, brujería quizás, o alguno de esos hechizos raros que no entendemos.


    — Eso mismo estaba pensando— dijo el policía—. Y en eso es lo otro que quiero que me ayuden, necesito descifrar el retrato del niño y entender lo que el hombre de negro, o sea tu padre, dijo que le iba pasar al niño.


    — No se diga más, hagamos lo que tengamos que hacer— confirmó Santamaría.


    El sol de la media mañana alumbró con un dorado primaveral la pequeña cabaña en la desembocadura del río hasta donde llegaron los cinco.


    Cuando abrieron la puerta, Arcadio y Eugenio, los hermanos Rentería, no se imaginaron ni por un solo segundo, que ese sería el primer día de sus nuevas vidas, porque en medio de la pequeña sala, junto a la mujer de rojo, al niño y a la señora se encontraba la chica que se interpondría en medio de ellos.


    


    


    

  


  
    [image: 00up.gif]

  


  
    Veinte


    
      
    


    —¿Por qué estamos subiendo hacia ese lugar?— Preguntó el policía mientras caminaba, en medio de los cinco, por el sendero que conducía hacia el monte más alto de todo Villanueva—. Además ¿Qué llevan envuelto en esa manta?


    — Esto es un espejo— Respondió Darío—. Solo subimos a terminar de confirmar si la teoría que desarrollamos es o no cierta.


    — ¿Cuál teoría?


    — Sino te la pasaras llorando todo el tiempo por esa mujer, estuvieras al tanto de todo— le reprochó Santamaría —. Ya no queda nada del policía inquieto que solías ser.


    — No seas tan cruel con el poli — defendió Arcadio a un desvalido Carlitos—. Si la mujer que uno ama se casó con otro hombre, no hay más remedio que terminar medio tonto.


    — Ah, ya habló el otro enamorado. Pero esa boda pasó hace más de tres meses, debería ya haberlo superado...


    


    La boda de John Martínez con Luz Eneida, fue, sin duda alguna, uno de los eventos más grandes que se hubiera presentado en Villanueva. Solo comparable con las recién inauguradas fiestas del sol. Y no era para menos, ya que ese día la familia Martínez gastó cantidades inverosímiles de dinero.


    La hacienda La Esperanza se engalanó con decenas de lirios color violeta, colgados en lo alto con cuerdas que cruzaban de lado a lado el patio frontal y, la impresión que producía este jardín colgante era tan impactante que muchos no dudaban en afirmar que era imposible que hubiera algo más sublime sobre la faz de la tierra.


    La mayoría de personalidades de Villanueva y pueblos vecinos habían acudido a la invitación y aunque no era un acto privado, sino más bien una convocatoria pública, parecía como si la gente del común fueran los espectadores de un evento donde los únicos participantes reales eran las personas importantes, ya que estos últimos fueron ubicados en sillas en el centro y el resto en las periferias se limitaban a admirarlos.


    A las doce del mediodía se llevó a cabo el acto nupcial, que no se realizó en la sala principal de la hacienda, como se tenía presupuestado, pues allí no cupo ni la mitad de los invitados, sino que el altar se organizó en el patio.


    Con lo que no se contaba, era con los calores de agosto que hacía que todo pareciera una hoguera. Así que gran parte de los asistentes se vieron en la necesidad de regresar a sus casas a traer sombrillas para mitigar el impacto solar.


    De tal forma, que para la hora del banquete, las largas mesas que se habían construido para la ocasión y que se habían tapizado con manteles blancos de bordes dorados, estaban abarrotadas de gente con paragua en mano, dándole un toque tan mágico a la reunión, que no hubiera quedado más colorido si se hubiera planeado.


    


    — Carlitos, No le hagas caso —dijo Arcadio—. Él nunca ha sentido nada tan grande como el amor, por eso no nos puede comprender.


    — No vamos a discutir por ese tipo de cosas— dijo el poli— ¿Saben? Santamaría tiene razón en que no les he ayudado en todo este embrollo. Pero ya que estoy un poco mejor, necesito que me den toda la información para poner manos en el asunto, empezando por saber para qué sirve ese espejo.


    — Este espejo— Sonrió Darío que se había tomado la vocería—. Hace parte del descubrimiento más grande de todos los tiempos. En él se puede reflejar la verdadera esencia de cualquier retrato. Pero Eugenio te lo puede explicar mejor.


    El menor de los Rentería caminaba distraído, casi no le había prestado atención a la conversación que sostenían sus amigos. Era la octava vez que transitaba por el inclinado sendero, aun así, su cuerpo no estaba acostumbrado a una actividad física tan exigente.


    El oxígeno con dificultad llegaba hasta su cerebro, era casi imposible la marcha. Cuando escuchó su nombre en el murmullo de sus acompañantes, intentó alzar la mirada del camino para responder, pero sintió como si el mundo le diera mil vueltas y un millón de puntitos se apoderó de su espacio.


    El primero que advirtió su estado fue Darío, que de inmediato lo agarró por uno de los brazos y lo condujo hasta la sombra de un árbol.


    — Descansemos un rato aquí. Apenas son las 11:30 todavía falta más de una hora para que el sol este en posición, no tenemos porqué apresurarnos tanto— declaró Arcadio—. En este lugar podemos colocar al tanto de todo al poli.


    — Si, no tenemos porqué matarnos— dijo Carlitos—. Además el sol está tan fuerte como el día de la boda. Y el recuerdo le arrancó un suspiro más.


    — ¡Otra vez con lo mismo!—. Protestó Santamaría.


    — Santamaría, el que menos tiene derecho a opinar eres tú, ya que no me escuchaste, cuando te dije que no participaras en ese casorio.


    — Cuantas veces tengo que decirte que no participé, fueron ellos los que vinieron a mí.


    


    Antes de la cinco el sol ya se había alejado por completo de la hacienda la esperanza, entonces las bandas de música poco a poco se acomodaron en las diferentes plataformas, y los presentes fueron levantándose de sus asientos, donde habían permanecido hablando por más de dos horas.


    La música comenzó con un ritmo suave, con la única agrupación orquestal presente, que acompañados por los novios, tocaron tres o cuatro recitales. Pero cuando los recién casados se dirigieron a la sala principal, a compartir en medio de los familiares y de los amigos más cercanos, los músicos de orquesta fueron cambiados por intérpretes folclóricos y la fiesta se animó al mejor estilo de Alberto Santamaría, que por raro que pareciera no asistió al festín nupcial por «solidaridad» con su amigo.


    En realidad él no se hubiera perdido semejante evento, aunque estuviera enfermo de muerte, pero Arcadio, que se metió en los zapatos del policía, le dio la orden terminante de no asistir, para quedarse en el caserón a intentar consolar a Carlitos.


    No obstante, estuvo a la expectativa de que sus amigos se durmieran para llegar por lo menos al remate de la faena, pero Eugenio y Darío se quedaron toda la noche despiertos en la sala realizando dibujos, y pendientes por si el moribundo policía pidiera algo desde su cuarto.


    Así que con el pesar de su alma fiestera, se quedó toda la noche despierto en la cama, escuchando el lejano sonido de los fuegos pirotécnicos y lamentando su mala suerte.


    La sincronía de los instrumentos de música y la pólvora, duró hasta que el sol salió de nuevo, pero muchos de los que estaban acostumbrados a los trotes de Santamaría, consideraron que no era suficiente y se fueron a terminar el tropel en la hacienda del hijo del alcalde, que para entonces acababa de llegar y los recibió como enviados por la divinidad.


    


    — Por favor, no sigamos recordando ese evento— Imploró el hijo del alcalde—. Mejor explíquenle al policía lo que descubrimos y ya.


    — Esta bien— concedió Darío—. Lo voy a resumir todo ¿Recuerdas que nos contaste de tú encuentro con Alonzo Rentería y lo de la mancha roja en el retrato del niño?


    — Si, eso lo recuerdo, díganme algo nuevo.


    — Para ya voy, solo ten un poco de paciencia. Como te decía, intentamos por cuatro meses copiar el retrato del hermano de luz Eneida. Aunque no lo logramos, descubrimos que la mancha roja era sangre.


    — ¿Sangre?


    — Si, sangre. El caso es que esta mancha poco a poco se ha ido borrando y ya sabes lo que pasará cuando esta se borre por completo. Pero todo no fue negativo, esto nos llevó a pensar que se trataba de algo más avanzado que simples técnicas de dibujo. Así que rastreamos todos los libros que Alonzo consultó en la biblioteca, y descubrimos, por mera casualidad, que en la parte de atrás de los ejemplares que le interesaba dejaba una marca.


    — ¿Qué tipo de marca?


    — En realidad dejaba cuatro palabras: SUPERVIVENCIA, DESARROLLO, EVOLUCIÓN Y RECURSOS.


    — Ya me perdí— dijo el Policía mirando con cara de mil dudas a Darío— ¿Qué tienen que ver esas simples palabras con toda esta historia?


    — Esa fue la misma pregunta que nos hicimos y solo la logramos interpretar con la ayuda de Luciana.


    


    Luciana, la hermana de la mujer que había rescatado Carlitos, tenía 19 años, dos menos que Luz Eneida, pero la madurez y el aplomo de una mujer que había vivido más de 60. Su belleza era una belleza normal, aunque cuando estaba junto a la perfección de su hermana, por comparación, parecía más fea de lo que en realidad era.


    Pero tenía algo que la distinguía del resto de la humanidad: su mirada. Sólo era cuestión de verla a los ojos por un instante, para de inmediato prenderse a ella. Por algún truco del destino, sus ojos marrón apagados daban una sensación tan grande de desamparo, que cualquier persona que tuviera un poco de corazón, se sentía obligado a protegerla.


    Para los hermanos Rentería el asunto iba un poco más allá, ambos no necesitaron ni una fracción de segundo para entender, que solo habían existido en este mundo por una razón: dar la vida por ella.


    Pero Luciana, contrario a lo que dictaba su mirada, era una mujer de una fortaleza incalculable. En su corta vida había leído el doble de libros que Eugenio y Darío juntos, con el plus de haber aplicado gran parte de sus conocimientos en la vida práctica, ya que nació y vivió en medio de las altas y bajas de los pequeños dueños, que vivieron bajo la sombra de Natanael.


    Era ella quien en el fondo tomaba las decisiones en su casa, inclusive cuando su padre y hermanos estaban vivos. Ahora que no estaban los hombres de la familia, no se movía un pelo en la vida de su madre, su hermana y su hermanito sin que ella lo autorizara. De hecho, fue ella quien organizó todo el matrimonio de Luz Eneida, entre otras cosas porque durante todos esos días su hermana solo pensaba en Carlitos.


    Así mientras Luciana la llevaba hacia el futuro que no deseaba, Luz Eneida solo se preguntaba por su policía ¿Dónde estaría en ese instante? ¿Cómo estaría sufriendo? ¿Cuáles serían ahora sus sentimientos por ella?


    Esas preguntas la sumergieron en un entresueño, donde hacía caso omiso a lo que estaba pasando a su alrededor, tanto así que el día del matrimonio no se ocupó de ninguno de los detalles de su aspecto, como lo hubiera hecho cualquier novia en su lugar.


    Si bien daba la impresión que todo lo que la adornaba parecía sacado de la portada de un cuento de hadas, solo era gracias a que su hermana y su madre habían asumido el matrimonio como propio.


    Desde muchos días antes de la boda se encargaron de cada detalle que estuviera en sus manos, diseñaron el vestido con tanta maestría que hasta las mujeres que habían recorrido por el mundo juraban que esa prenda se había mandado a comprar en un lugar muy exclusivo.


    Tanto fue así, que fueron ellas las que la maquillaron y colocaron todo tipo de joyas, sin que Luz Eneida moviera un solo dedo con voluntad propia. No dio una sola opinión. Solo se dejó conducir como pez río abajo.


    Despertó de su trance para dar el sí en el altar, y desde ese momento la atormentó la certeza de que tenía que entregarse a un hombre al cual no amaba.


    Pero observando la alegría que ahora tenía su madre, que borraba el mar de tristeza que cargaba a cuestas desde el día de la desgracia, contemplando el nuevo aire de tranquilidad que parecía tener su hermana menor y la cara de inocencia de su hermanito pequeño, decidió que asumiría su destino y que no le daría más largas al asunto.


    Se prometió que esa misma noche enterraría sus deseos imposibles y, que si no podía amar, por lo menos honraría al hombre al cual estaba comprometida desde niña.


    Así que ese día los recién casados se marcharon promediando las diez de la noche a la alcoba matrimonial, aduciendo cansancio, cosa que los invitados interpretaron como meras urgencias de amor y la mayoría se alegró de la felicidad de los anfitriones. Pero lejos estaban de pensar que no se trataba de urgencias de amor, sino de todo lo contrario: pesares de desamor.


    Una vez en la alcoba ninguno de los dos encontró palabras para romper el hielo. En vano hablaron de los adornos de la fiesta, de la comida, de la música o de los invitados por que tan pronto empezaban a conversar el tema se les agotaba sin remedio. Igual les había pasado en los cuatro meses que tardó la preparación del matrimonio desde la llegada de Luz Eneida.


    Una vez por semana se sentaban a hablar, a veces rodeados por la familia y otras veces solos. Siempre, ambos, buscando el momento y las palabras para ponerle fin a esa relación, para decir que su corazón pertenecía a otra persona, pero sin excepción lo aplazaban para más adelante, mientras tanto la fecha de la boda se acercaba sin tregua.


    Y, allí estaban, en la misma cama, en tinieblas, sin tocarse, con la música de la fiesta de fondo, convencidos que la persona que tenían al lado los amaba y que no podrían corresponderle jamás.


    Luz Eneida se había quitado el vestido blanco y se quedó en ropa interior, pero esa noche no se atrevieron ni siquiera a rozarse las manos. Al día siguiente cuando ella despertó se dio cuenta que John la contemplaba mientras dormía, con una cara que interpretó de amor y en esos momentos, como si fuera una revelación divina, pensó que en últimas podrían ser felices juntos.


    Sin más, ambos se entregaron el uno al otro, encontrando un regocijo donde creían que no lo había y por esos días alcanzaron algo parecido a la felicidad.


    Las noticias de la felicidad de la pareja siempre llegaban a la casa de El Edén en la boca de Luciana, que aunque sospechaba, nunca quiso confirmar el amor del policía por su hermana. Así que por esos motivos Carlitos odiaba el nombre de aquella mensajera.


    


    — Haber, ¿En qué los iluminó la sabia Luciana?— Ironizó Carlitos.


    — Lucí no tiene la culpa de tus desgracias— gruñó Arcadio.


    — Como sea ¿En qué les ayudó?


    — Es bien simple— continuó Darío—. Las sombras en los retratos son el reflejo de la vida interior de los retratados.


    — Sigo sin entender.


    — ¿Cómo te lo explico?— Darío se rascó la cabeza buscando las palabras más simples para hacerse entender de su amigo—. Luciana fue la única capaz de interpretar el gran descubrimiento de Alonzo:


    »Ella descifró que la vida se divide en cuatro bloques; la SUPERVIVENCIA, el DESARROLLO, la EVOLUCIÓN y los RECURSOS. Cada libro que se escribe, por simple que sea, apunta a uno de esos cuatro temas.


    »Entre más conozcas cada uno de estos cuatro aspectos, con mayor facilidad se puede crear las sombras que revelen la verdadera naturaleza de una persona.


    — Déjame ver si entendí— balbuceó Carlitos—. Tengo que leerme un millón de libros para realizar unas simples sombras y con eso tenemos la opción de salvar la vida del hermanito de Luz.


    — Algo parecido.


    — Ahora bien, el espejo ¿Para qué lo necesitamos?


    — Esa es la otra parte de la historia. No es suficiente con tener todo el conocimiento del universo para retratar las sombras. Descubrimos que se necesita algo más que la vista humana, para ver dónde colocar cada trazo de forma correcta. En la cima de este monte a las 12:47 por espacio de 13 minutos el sol brilla con mayor intensidad.


    El policía consultó el reloj, eran las 11:45


    — Interesante— dijo—. Deberíamos colocarle a este lugar el Monte de la Luz.


    — Otra vez con tus nombres raros— se quejó Santamaría—. Ya empiezas a parecerte al verdadero Carlitos.


    — Para elaborar este espejo— siguió su explicación Darío— utilizamos, aparte de los mejores cristales, piedras de turmalina.


    — Ah, la hermosa roca negra brillante de las minas.


    — Exacto, pues la turmalina absorbe los rayos del sol y proyecta dentro del espejo un resplandor multicolor, que permite ver las verdaderas dimensiones de las sombras. El único problema que se nos presenta con el espejo, es que todo lo proyecta al revés, así que tenemos que ser muy diestros, ya que si cometemos un error, por pequeño que este sea, las sombras se echan a perder, y nos oculta la identidad del retratado.


    — Volví a perderme ¿Por qué no eres más claro?


    Darío Beltrán, quitó la manta del espejo, donde también estaba un álbum de dibujos y mientras Carlitos se maravillaba en ese color negro y en la claridad que reflejaba, Darío buscó entre el álbum un retrato y se lo tendió al policía.


    — ¿Quién es este?— indagó Carlitos.


    — ¿No lo reconoces, verdad? Es Santamaría.


    — ¿Santamaría?


    — Hemos realizado siete pruebas. Solo una la hemos terminado con éxito. Este retrato de Santamaría fue el penúltimo, cuando estábamos a punto de terminar, nos equivocamos en una sola pincelada y ya ni siquiera se puede reconocer. Es más, habíamos puesto en la parte superior con tinta negra «Prueba # 6» y el letrero desapareció.


    — Basta de explicaciones teóricas— Habló Eugenio que ya parecía estar recuperado—. Mejor subamos de una buena vez y mostrémosle como se hace.
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    El sol se derramó sobre el Monte de la Luz, sus rayos tropezaron contra el espejo negro que era sostenido en cada extremo por Arcadio y Alberto Santamaría. Un resplandor de todos los colores se dejó ver en su interior.


    Eugenio estaba de rodillas, junto a un dibujo de Carlitos que tenía la inscripción «prueba # 8», con un pincel en la mano y esperando el momento para comenzar su arte. Darío estaba a su lado con el resto de pinceles, pinturas, aguas y mezclas; muy concentrado para no equivocarse en el momento de hacer su parte del trabajo. Cuando el reloj marcó las 12:47


    El resplandor multicolor llenó los ojos de Eugenio con total claridad y pudo ver el gran entramado como una telaraña dentro de la sombra.


    Carlitos, que estaba detrás del espejo, para no estorbar, protestó, porque aunque podía ver la luz multicolor, no podía contemplar nada más.


    — Ya tendrás tu oportunidad para ver más allá de lo que tus ojos te dejan ver— Le auguró Eugenio, que estaba muy tranquilo porque sabía que la primera parte era la más sencilla.


    De acuerdo a las conclusiones que habían sacado de las 7 pruebas realizadas, el trabajo se dividía en cuatro etapas, que dependían de la intensidad con que alumbraran los colores primarios dentro del resplandor.


    De tal manera que en la primera etapa el color que sobresalía era el amarillo, esta duraba 5 minutos. En la segunda, que permanecía 4 minutos, el rojo era el más intenso de todos. Por su parte, la tercera etapa era marcada por el azul, esta duraba 3 minutos.


    La última era la más rara de todas, porque aparte de que sólo se prolongaba durante un minuto, en ésta desaparecían todos los colores, quedando un blanco que no permitía ver el entramado de las sombras.


    Pero a la conclusión que habían llegado con la prueba #7, que creyeron salió perfecta, era que no había necesidad de hacer nada en esta última sesión.


    En cada etapa una parte del entramado de sombras resaltaba por encima del resto. Era como si un tramo de la telaraña alumbrara dentro de la oscuridad de la sombra. Estas líneas que resaltaban tenían que cubrirse con tinta negra, eso sí, sin ir a manchar el resto de la sombra.


    También se habían convencido que dependiendo de los conocimientos que tuviera el pintor, podría ver con mayor claridad el entramado luminoso. Así por ejemplo, Darío era un experto en la segunda etapa, porque se había concentrado en estudiar los libros de Alonzo que tenían la palabra RECURSOS.


    Mientras que Eugenio tenía mejor visión en la primera y tercera, porque era más diestro en los libros con la inscripción SUPERVIVENCIA y DESARROLLO.


    También habría de tenerse en cuenta que en cada tramo existían líneas más gruesas, fáciles de pintar, y líneas más sutiles que casi no se veían, por lo tanto se tenían que matizar con pinceles muy finos.


    Pero ver el entramado no era suficiente, porque era necesario saber como emplear el pincel con maestría, así lo comprobaron las tres veces que los acompañó Luciana. Ella podía ver con mayor claridad el resplandor entre las sombras, incluso mejor que Darío y Eugenio, pero por más que intentó, fue incapaz de colocar más de tres líneas de forma correcta.


    En realidad a Luciana siempre se le hizo imposible realizar cualquier tipo de dibujo por más sencillo que este fuera. Desde la primera vez que visitó el taller de las sombras, de donde salió maravillada y, con la mente en las nubes por los retratos de Alonzo, sintió los más grandes deseos de ser pintora.


    Por supuesto, el mayor de los Rentería no quiso perder la oportunidad de tenerla cerca, por eso le prometió que Eugenio y Darío Beltrán serían sus maestros.


    Eugenio, por su parte, quería tener lo más alejado posible a esa mujer. Pero por más que protestó y por más excusas que se inventó, no pudo con la insistencia de Arcadio, que juró darle el cielo y la tierra si le ayudaba en su propósito.


    Se sintió en la sin salida.


    Por un lado no había dejado de pensar ni un solo instante en Luciana desde el día que la vio en la cabaña. Pero también estaba su hermano mayor, que en todos los años de andar con una y otra mujer jamás había mostrado un estado de amor tan deprimente:


    Arcadio hablaba de la mujercita de ojos tiernos desde que amanecía hasta que se acostaba. Era desesperante. Cualquiera que no lo conociera diría que era un primerizo en el trato con el mundo femenino. Ante la presencia de ella olvidaba toda la seguridad y experiencia que había adquirido con tantas mujeres, atrás quedaba ese tigre que era capaz de envolver a cualquier chica con un millón de emociones maravillosas; ante ella quedaba reducido a un pobre e inofensivo gatito.


    Así que Eugenio, que conocía a su hermano más que a nadie, entendió que él estaba enamorado de verdad y, sabía que lo más sensato que podía hacer era alejarse de ella, huir de la tentación.


    Pero no, su propio hermano había traído a Luciana al caserón y luego se había marchado dejándola allí, sola, sentada en una silla en medio del taller. Y claro, el menor de los Rentería se sentía indefenso ante la tenue sonrisa llena de malicia que contrastaba con su mirada de conejita inocente.


    


    — Eugenio si insistes en que no me vas a enseñar a dibujar, entonces no te explico lo que descubrí en los libros de tu padre— Sonrió Luciana.


    — Es tú hermanito el que creo que está en problemas, si quieres no me ayudes, igual yo puedo desentrañar lo de los libros sin ti… No entiendo por qué no te dejas enseñar por Darío, él también es muy buen pintor.


    — Pero tú eres mejor con los dibujos que él, además Darío se la pasa todo el tiempo en reuniones, por ejemplo en este momento que quiero aprender, no está por ningún lado.


    Eugenio suspiró lleno de dos emociones contradictorias: por un lado quería correr y huir de aquella mujercita, pero por otro lado anhelaba quedarse allí y grabarse en su mente cada detalle de ella, para más tarde poder dibujarla con total precisión.


    — Si me dices la verdad, de por qué no me quieres enseñar te prometo que te dejo de molestar.


    — Pues… porque… porque tengo que desentrañar lo del retrato y lo de la palabra en los libros.


    — ¿En realidad es sólo por eso?


    — ¿Por qué más podría ser?


    — No lo sé, quizás no me quieres a tu lado…


    — ¡Yo si te quiero!… me refiero a que te quiero como amiga… no es que no me parezcas bonita pero… ¡ah!… tú me entiendes…


    — Bueno, digamos que te entiendo— sonrió Luciana con diversión—. Pero cálmate un poquito. Tengo una idea, te digo lo que descubrí esta semana mientras hojeaba los libros de Alonzo, y si consideras que es importante me das las primeras clases de dibujo, así los dos ganamos.


    — Esta bien— suspiró Eugenio con resignación—. Pero la información que descubriste tiene que ser muy importante.


    — Bueno. Todo es muy simple: creo que cometimos el primer error cuando repartimos los libros.


    »Porque nunca debimos dividírnoslo en cuatro temas separados, porque las cuatro palabras, detrás de los libros, hablan de la misma cosa: la existencia humana. Pero como ésta no se puede entender desde un solo punto de vista, no podríamos llegar a ningún lado sino estudiamos todo en conjunto.


    »Teniendo esto claro busqué la manera de unir de una forma lógica todas las palabras. Este fue el primer obstáculo, porque tres de ellas si tenían una lógica, pero la cuarta no sabía cómo acomodarla.


    — Creo que deberías ser más concreta ¿Por qué no me muestras cuales son las palabras que se pueden asociar y cual no?


    — En realidad todas se pueden asociar, sólo he dicho que al principio no sabía cómo asociarlas todas. Pero te las voy a mostrar en un papel para que entiendas bien.


    Luciana juntó su silla a la par con la de Eugenio, y como si se tratara de la maestra más abnegada, sacó una hoja de papel para exponer su teoría.


    — Convengamos que las primeras tres palabras abarcan las tres grandes necesidades que tiene que llenar el ser humano y la cuarta es la forma de llenarlas ¿me sigues?— preguntó la maestra haciendo una pausa para cerciorarse que su alumno no estaba perdido.


    — Sí— respondió el muy buen alumno.


    — Entonces, la primera necesidad que tiene que suplir el ser humano es la de SOBREVIVIR, luego tiene que prepararse para el DESARROLLO y por último si es capaz de suplir las dos primeras entonces sigue la fase de EVOLUCIONAR. Todo esto se logra con la cuarta palabra: RECURSOS. Ahí están las cuatro palabras.


    — Lo acepto, muy hermosa tu teoría. Pero ¿Qué tiene que ver con los retratos?


    La maestra Luciana sonrió.


    —Eso es lo asombroso— dijo—. Escoge el retrato de la persona que menos conozcas.


    — ¿Para qué?


    — Solo escoge el retrato y tráelo.


    Eugenio buscó y trajo consigo el retrato de la madre de Carlitos, que no conocía en persona.


    — ¿Qué sabes sobre ella?


    — No conozco ni siquiera su nombre, creo que es la mamá del poli.


    — Perfecto. Ahora te voy a explicar a grandes rasgos todo lo que he leído en los libros que tenían la palabra SOBREVIVIR, y te sorprenderás lo que vas a ver en este retrato. ¿Estás Listo?


    — Siempre lo estoy— presumió el alumno Eugenio.


    — Imité el mismo estilo de tu padre, de clasificar todo lo que leía en pocas palabras. Y de verdad que es efectivo, porque todos los libros de SOBREVIVIR se resumen en tres.


    — ¡Otras palabras! ¿Por qué intuyo que vas a complicar más este embrollo?


    Luciana lo miró con una cara de reproche, que a los ojos de Eugenio más bien parecía de ternura.


    — Tú solo limítate a escuchar, después decidimos si es más complejo o más sencillo.


    — Resultó peleonera la niñita— gruñó entre dientes Eugenio.


    — ¿Qué dices?


    — Nada. Que sigas tu explicación.


    — los libros de SOBREVIVIR solo se tratan de tres temas: Sustento, Protección y Sexo.


    Luciana se levantó de la silla y se dirigió hacia los libros que habían traído de la biblioteca, que estaban en el suelo, en tres hileras de más de diez tomos, y empezó a hojearlos.


    — Todos tienen que ver con comidas, medicamentos, ejercicios físicos y mentales; es decir todo lo relacionado con el Sustento del cuerpo.


    »O sobre cualquier cosa que le brinde protección al cuerpo, como vivienda, ropas y todo tipo de inventos como el transporte, inclusive la invención de esta silla que fue pensada para que el organismo humano viva más años.


    — No lo había pensado desde ese punto de vista— dijo Eugenio que también permanecía de pie junto al arrume de libros— ¿Pero qué tiene que ver sexo con el SOBREVIVIR?


    — Simple perpetuación de la raza— suspiró la maestra—. Ninguno de esos libros habla de amor ni de cariño, solo se refieren al mero acto de concebir y dar a luz a una criatura que asegure que la raza humana seguirá existiendo. Así que no hagas esa cara de apenado que no te voy a dar clases de sexualidad.


    — ¡Ninguna cara de apenado!— protestó Eugenio que había desviado el rostro un poco para que no se le notara la mirada de desconcierto.


    — ¿Acaso nunca has tenido una novia?— se burló Luciana con el objetivo de acosarlo.


    — Claro que si he tenido— se apresuró a responder Eugenio—. En realidad en toda mi vida sólo he salido con una mujer, y eso que fue porque Arcadio insistió en que la conociera. Pero no funcionó.


    — ¿Por qué no funcionó?


    — Quizás porque nunca fui capaz de amarla. Todo este tiempo había pensado que sería incapaz de amar a una mujer, hasta que…


    — ¿Hasta qué…?— se interesó Luciana.


    — Hasta que nada— cortó Eugenio—. Mejor tomemos los libros que tengamos que estudiar y vamos a sentarnos.


    — Yo nunca he tenido un novio— dijo Luciana mientras se devolvían a sus asientos—. Lo digo para que lo sepas. Pero por alguna extraña razón he tenido más pretendientes que mi hermana, que es la bonita de la familia. Yo también pensé que nunca me iba a enamorar, hasta que…


    — No me interesa tu vida sentimental — Cortó Eugenio con toda la frialdad que pudo dramatizar—. Solo muéstrame lo que dijiste que me enseñarías.


    — No es para que te enojes, yo solo decía… está bien, pero para mostrarte lo que descubrí primero tendrías que leerte la mitad de estos libros.


    — No te preocupes por eso, ya los he estudiado tanto que me los se casi de memoria.


    — Perfecto, entonces ahora cierra los ojos.


    — ¿para qué?


    — Cierra los ojos.


    Eugenio le hizo caso.


    — Excelente. Ahora piensa en las tres palabras: Sustento, Protección y Sexo; y relaciónalas con los libros que has leído.


    — ¿Relaciono qué con qué?


    — Los libros de comidas, medicamentos, ejercicio físico; relaciónalos con Sustento.


    — Bueno… ya está.


    — Ahora vestuario, casa, inventos; relaciónalos con Protección.


    — Ya… ¿Pero esto si tendrá sentido?


    — Solo hazlo. Y Sexo relaciónalo con Sexo.


    — Ya terminé ¿Qué más hago?


    — Abre los ojos ¿Lo puedes ver?— preguntó Luciana enseñándole el dibujo de la mamá del policía y sin dejar caer la sonrisa de los labios.


    — ¿No entiendo? ¿Por qué sé que la comida favorita de esa señora es guiso de lentejas, que pesa 48 kilos y que tiene una cicatriz producto de una operación en su vientre?


    — Te dije que era un gran descubrimiento, yo misma casi no creía cuando todo se me reveló de repente… Y entre más conocimientos puedas asociar a las cuatro palabras, con más profundidad puedes descifrar a las personas de estos retratos. Claro, los secretos más profundos, como el amor y ese tipo de cosas solo los puedes intuir.


    Eugenio no sabía si las incontrolables ganas de abrazar a Luciana, se las producían las nuevas revelaciones o si era ese maldito amor que a cada instante se hacía más incontrolable.


    — Ahora entiendo por qué causa tanta maravilla ver estos cuadros por primera vez— dijo, intentando desviar su atención a un tema que lo sacara de sus tortuosos pensamientos—. Porque nos revelan toda la verdad de cualquier persona, solo que no sabemos interpretarla.


    — No te parece espectacular, en estos retratos se pueden conocer hasta los más escondidos sentimientos de cualquier ser.


    — Espera un segundo— reflexionó Eugenio ¿Le has aplicado, eso que me acabas de enseñar, a todos los cuadros de esta galería, incluyendo al mío y al de mi hermano?… Entonces ya debes saber que….


    — Prometiste que me darías las primeras lecciones de dibujo— Interrumpió Luciana.


    — Pero…


    — Solo cumple tu promesa.


    


    En verdad, Luciana parecía como si tuviera dos manos izquierdas, por más que se esforzaba no era capaz de pintar una sonrisa, o hacer el ovalo de un rostro que quedara medio bien, o ubicar un par de ojos con simetría; en definitiva estaba negada para el mundo de los retratos. Pero si no fuera por el descubrimiento de ella, quizás no estuvieran parados allí, en el recién bautizado Monte de la Luz, intentando revelar el misterio de las pinturas que a cada instante se hacía más maravilloso.


    — Terminé con mi parte, Darío prepárate para pintar la tuya— exclamó Eugenio en medio del resplandor.


    — Eso fue rápido, tardaste menos de dos minutos— dijo con admiración Darío.


    — No es que haya mejorado la técnica, solo que el poli es tan fácil de conocer, que hasta un niño inexperto podría dibujar su sombra.


    — Eso solo son argumentos para no pintar el retrato de Luciana— se quejó Arcadio, que desde el principio siempre pidió que se retratara al amor de su vida, para poder conocer todos sus secretos.


    Pero Eugenio no permitió por ningún motivo que se retratara a Luciana, porque temía, que de pronto, las sombras revelaran lo que había pasado aquella tarde, en la clase fallida de pintura que se le transformó en la más grande tentación.


    En esa ocasión, sus manos se olvidaron de guiar el pincel en las manos de ella y se perdieron en su cálido cuerpo.


    No tuvo la fuerza de detenerse aun cuando escuchó latir con vehemencia su corazón, que lo acusaba de ser el más miserable de los traidores. Pero que más podía hacer si ya no dominaba sus impulsos. Se olvidó en un suspiro del resto del universo, incluyendo a su hermano, y poco a poco se perdió en esos pequeños labios carmesí que susurraban su nombre.


    En su delirio de amor, cuando ya no podía hacer nada al respecto, sopló una brisa de conciencia que le hizo entender que ya no era el dueño de su instante y mucho menos lo sería de su futuro.
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    La segunda palabra, DESARROLLO, se dividía en tres para estudiarse con mayor facilidad: primero estaban los libros de Auto-reconocimiento, o sea, tomos enteros donde se intentaba explicar cómo cada individuo tenía que reconocer que está vivo y que posee un valor particular en la historia de la humanidad.


    Luego estaban los ejemplares con el tema del Reconocimiento, que no hablaban de otra cosa sino de la permanente lucha de cada ser humano para que los otros aceptaran su existencia, en otras palabras, la fama en pequeña o gran escala que demarcan a cada individuo del resto.


    Por último, en los libros con la palabra DESARROLLO, estaban los escritos que tratan sobre los Lazos.


    Los lazos son las relaciones que se establecen entre los seres que interactúan muy de cerca, es decir, la formación de la familia biológica y la creación de la familia adoptiva, la primera no se elige pero la segunda se va consiguiendo en el transcurso de la vida. Así los tres lazos más poderosos son el amor, la maternidad y la amistad.


    Por tener dos de estos elementos (el amor y la amistad) los lazos entre hermanos son unos de los más fuertes y los que más hondo calan en el alma cuando se rompen. Esto último lo comprobó Arcadio en carne viva cuando leyó la carta que le dejó su hermano en medio del taller de dibujos.


    Esa tarde cuando Arcadio se enteró que su hermano se había marchado de Villanueva junto con Luciana, derramó las lágrimas más amargas que jamás se imaginó poseer. Cuando murió Mayra Laverde, sí lloró, como cualquier adolescente hubiera llorado la partida de su madre, pero el vacío que sintió entonces no era tan profundo y no causaba tanto frio en sus huesos como el que sintió en esos momentos.


    Por más que se repitió un millón de veces que tenía que alegrarse de la felicidad de su hermano con la única mujer que había amado, los sentimientos de envidia mezclados con ira y confusión, lo contaminaban a tal extremo que creía, por momentos, que el único propósito por el que había llegado a este mundo era para hacer justicia propia contra la traición recibida.


    Se imaginaba encontrándolos desnudos en la cama y traspasándolos a cuchilladas, para revolcarse en un mar de sangre de satisfacción. Pero no había terminado de imaginar esto y ya estaba arrepentido de sus pensamientos y de nuevo evocaba a su pobre hermanito, que había pasado toda la vida en el caserón, solo, con la escasa compañía de sus amigos que se la pasaban todo el tiempo de fiesta en fiesta, rodeado de libros y de pinturas y, sin la esperanza de un amor.


    Intentaba desear que donde estuviera Eugenio fuera feliz, de verdad que lo intentaba. Pero sus sentimientos ambivalentes eran mucho más fuertes que él, de tal forma que nunca tuvo claro las palabras que le diría a su hermano si se lo encontrara de frente.


    Perdió el gusto por la existencia.


    ¿Para qué vivir si nada tenía sentido? ¿Para qué respirar ese aire de soledad si sus pulmones sólo querían llenarse de la fragancia que desprendía Luciana? ¿Para qué cada latido del corazón si su sangre ya pertenecía al pasado?


    Las fiestas de Santamaría le parecían un monótono sonsonete donde todos buscaban la felicidad que nadie encontraba, las reuniones y paseos que siempre organizó para la iglesia se le asemejaron a intentos para escapar de la realidad que le servía a todos menos a él.


    No volvió a interesarse en otra mujer, ni siquiera para sexo de desahogo, hasta que se convirtió casi en un ermitaño como lo era su hermano menor. Aunque también se refugió en los libros, a diferencia de Eugenio que ignoró los que tenían la palabra EVOLUCIÓN en el reverso, él se aficionó a estos con obsesión.


    A veces pasaba dos días enteros con sus 48 horas recostado en la cama, leyendo el mismo libro una y otra vez. Darío Beltrán, Carlitos y Santamaría que se preocupaban por él, le traían comida que apenas tocaba. «Un día de estos lo encontraremos muerto en medio de sus libros» decían.


    Pasado un año de la partida de Eugenio, Alberto Santamaría quiso organizar una fiesta en la casa de El Edén, con el objetivo de sacar a su mejor amigo de la depresión tan severa en la que permanecía, que ya empezaba a notársele hasta en el aspecto, porque lucia muchísimo más delgado de como solía ser, la cara la tenía demacrada con unas pronunciadas ojeras que le otorgaban la tristeza de un anciano.


    Por esa vez, Darío Beltrán y Carlitos se ofrecieron gustosos en ayudar a organizar la fiesta, ya que temían por la vida del mayor de los Rentería. Concordaban en afirmar que lo preferían fiestero y detrás de cuanta falda se moviera, que el cadáver andante que era ahora.


    El festejo se realizaría en el segundo piso, que sin duda alguna, sería insuficiente para albergar a los invitados, porque el morbo que suscitaba una reunión en pleno cementerio había despertado el interés de propios y extraños.


    Las pinturas, por si acaso, las llevarían hasta el pequeño cuarto de puerta negra. Solo cuando estaban en este procedimiento de traslado, cayeron en la cuenta que Eugenio se había llevado el retrato del hermanito de Luciana.


    Lo habían guardado allí después del último viaje al Monte de la Luz. Por cinco días consecutivos habían observado el retrato del niño dentro del resplandor, pero de alguna manera el temor a cometer un error fatal los cohibía para ponerle un pincel encima a ese dibujo.


    Lo que ocurría era que el entramado dentro de la sombra en vez de proyectar un resplandor luminoso como en el resto de los retratos, mostraba un entramado de tinta roja, que habían convenido que era sangre, esta particularidad era la que les sembraba las dudas.


    Hasta que Luciana, que amaba a su hermanito como la que más, se extrajo dos frascos de sangre de las venas de las manos y, como veía que poco a poco la mancha roja se extinguía del retrato, le rogó a Eugenio que la retiñera, para que su hermano no se muriera como lo había profetizado Alonzo.


    Funcionó. El trazo rojo ahora lucia más intenso que nunca. Pero al otro día Eugenio se había marchado, con el retrato, con Luciana y con la felicidad de Arcadio.


    La fiesta fue casi perfecta, porque la mayoría de asistentes se divirtió jugando a los espantos: los valientes salían a la oscuridad del cementerio y entre más tiempo se demoraban en la intemperie más zozobra y emoción producía su regreso. La música no se extendió hasta la madrugada como de costumbre, porque después de la media noche los presentes se sentaron en el suelo a escuchar las historias de crímenes fantasmagóricos que se decía habían ocurrido en el cementerio.


    Arcadio, que era experto en este tipo de relatos, se olvidó por esos momentos de su melancolía y logró que hasta el último de los asistentes temblara de miedo en su más pura esencia.


    Peor aún, por una congestión en el muelle los barcos que traían el licor no pudieron abastecer al pueblo, así que al miedo que flotaba en el aire se le sumó la sobriedad de los presentes, que salieron por patitas del caserón, en grupos, pensando más en salvaguardar sus vidas de un zombi despistado que en seguir con la rumba en ese lugar.


    Desde ese día no se volvió a considerar al Edén como lugar para fiestas, cosa que no le importó a Santamaría porque había cumplido con su objetivo: rescatar, aunque fuere en parte, a su amigo.


    Arcadio había salido de su ensimismamiento, pero ya no lo acompañaría con mucha frecuencia a sus fiestas, ya que había tomado la absoluta resolución de convertirse en sacerdote de veras.


    


    La tercera palabra detrás de los libros, RECURSOS, también se dividía en tres grandes bloques, que daban cuenta de las herramientas que requiere todo ser humano para afrontar la realidad.


    La primera de estas herramientas es el Tiempo. Por haber pocos libros que hablaban sobre este tema, hacían difícil su entendimiento, ya que abarcaba más allá de la mera comprensión del tiempo cronológico (horas, días, semanas, años…) y trataban de encontrar relación del tiempo pasado, presente y futuro en el desarrollo de la humanidad.


    La otra herramienta considerada como RECURSO es la Energía. Que se puede considerar uno de los recursos más complejos de comprender, ya que se refiere a los motores que hacen que el cuerpo humano funcione; cosas como las emociones, las costumbres y el saber.


    Y la tercera herramienta es el dinero con sus equivalencias.


    En principio fue a Santamaría a quien le tocó el estudio de estos últimos libros. Pero no se detuvo a contemplar los que hablaban del tiempo y de la energía, solo se concentró en los referentes al dinero.


    Cuando estaban embelesados en resolver el misterio de los retratos, no estudió los libros a profundidad, pero cuando Eugenio se marchó, con la soledad que le producía el decaimiento de Arcadio, se dedicó a estudiar a fondo estos ejemplares, y puso en práctica su contenido.


    El resultado fue que se convirtió en el gran empresario de los espectáculos, no solo en Villanueva, donde ya de por si ganaba buen dinero, ya que no se movía una gota de licor donde él no tuviera ganancias, sino que también extendió sus alcances a todos los pueblos que gustaran de la buena fiesta.


    Logró organizar una sólida empresa, donde aglutinó todo tipo de orquestas musicales, expertos en decoración de eventos, los mejores fabricantes de banquetes y por supuesto las más variadas bebidas alcohólicas. Es decir, toda la infraestructura necesaria para organizar desde la más pequeña fiesta de piñata infantil hasta la boda más glamurosa.


    Con esto, pasó de ser el niño rebelde sin respeto por la autoridad a uno de los personajes más queridos por la gente del común, ya que eran tan bajos los precios que cobraba para organizar espectáculos que cualquiera podía acceder a ellos, y todos lo atribuían al gran corazón que poseía el hijo del alcalde.


    Para hacer justicia a la verdad, Santamaría nunca había pensado en lograr el cariño del pueblo cuando fijó los precios de sus servicios, solo había calculado que vender sus servicios a bajos costos atraería a mucha gente a las fiestas para luego así realizar su verdadero negocio: vender licor.


    Pero ya que tenía el amor de todos quiso aprovechar su popularidad, conociendo pueblos y entablando alianzas para engrandecer su riqueza. Así fue que terminó en giras eternas de pueblo en pueblo. Los alcaldes le pagaban sumas astronómicas para que los escogiera como sede de su próximo festín.


    Y en esa tormenta de parrandas, en un pueblo que no se había molestado en preguntar siquiera por su nombre se encontró, por tretas del destino, de frente con Eugenio.


    Aunque habían pasado aproximadamente siete años desde la última vez que lo vio, lo reconoció de inmediato en medio de la multitud. Esa noche hablaron con el aplomo y la gracia que la experiencia les empezaba a dar.


    Santamaría escuchó con paciencia los acontecimientos que había vivido el menor de los Rentería desde su salida del pueblo, que en resumen se trataba de la felicidad humana, es decir diez acontecimientos malos por uno bueno.


    Le sorprendió la fluidez y la diversidad de temas mundanos que parecía manejar Eugenio. Comparado con el Eugenio que había huido del caserón aquel hombre parecía dueño del mundo. Solo conservaba la misma profundidad en la mirada, quizás por eso fue que lo reconoció con tanta facilidad.


    Después de muchos rodeos llegaron al espinoso tema, que sabían tenían que abordar, pero al que no sabían cómo introducirse.


    — Antes que me hables sobre él— dijo Eugenio colocando la expresión más dura que tenía—. No pienses que me encontraste por casualidad. Yo fui quien te buscó, porque necesito que me ayudes en algo importante.


    — ¿Crees que hay algo más importante que tu hermano?


    — Yo sé que no. Pero si algo más urgente… La tinta rojo del retrato del niño otra vez esta por extinguirse.


    — Y porque solo no la retiñes con sangre como la vez pasada.


    — ¿Crees que no hemos intentado eso? Pero nada funciona…


    — Y sin nada funciona entonces que podemos hacer nosotros.


    — Luci y yo creemos que la clave está en la última etapa, cuando el resplandor queda en blanco. Nunca observamos con claridad el resplandor por que creímos que no era necesario estudiar los libros de EVOLUCIÓN. Sé que Arcadio los estudió, habla con él por nosotros, por favor.


    


    Arcadio había leído minuciosamente cada ejemplar de los libros con la palabra EVOLUCIÓN, no solo cuando estaba postrado por el desamor, aun cuando retomó su vida social nunca dejó de leer y releer con devoción esos textos. A medida que más se adentraba en ellos comprendía cosas que al principio apenas entendía.


    Al igual que Luciana también dividió el tema en tres partes. La primera era la comprensión de la inteligencia infinita: el ser, o la entidad suprema que está por encima de los mortales y que hace posible la existencia de la vida. La segunda parte, era el real significado de la palabra muerte, que hasta entonces no había entendido pese a vivir en un cementerio. La última parte era el amor espiritual, que a diferencia del amor carnal, el que lo posee puede sacrificar su vida inclusive por un desconocido.


    En teoría Arcadio entendió todos estos conceptos, pero la raíz de amargura que no había sido capaz de arrancar de su corazón, germinó en algo parecido a la maldad, que se agravó cuando volvió a ver a su hermano junto a una Luciana embarazada de 8 meses.


    Los 7 años que sufrió en silencio, le otorgaron la serenidad para sonreír y tratar a su hermano como si en verdad lo hubiera perdonado. Pero la realidad era que no podía soportar el sentimiento de odio que sentía por ellos tres.


    Si, por que Aunque en sus cálculos siempre estaba presente la posibilidad de que ya hubieran tenido hijos, el verlos esperando su primogénito era lo que más le hacía sangrar el corazón.


    Por eso, aunque fingía ayudarles en comprender los libros de EVOLUCIÓN, solo los torpedeaba y los inducia a transitar por senderos equivocados. Cuando el resplandor llegaba al último minuto de existencia veía con tanta claridad el trazado de líneas, que sin ser un experto en el manejo del pincel seguramente las podía haber pintado. Pero no lo hizo. Así que transcurrido un mes del regreso de ellos, la tinta roja del retrato desapareció por completo.


    


    Cuando la tinta roja se borró, Eugenio y Darío estaban intentando desentrañar el dibujo y creyeron que habían dado con la forma de ver mucho más profundo en medio del resplandor.


    Descubrieron que si se tapaban los ojos con una venda que les impidiera ver la luz solar, por un largo periodo de tiempo, cuando abrieran los ojos de nuevo podrían tener una mejor visión.


    Ya habían estado más de 24 horas vendados y los resultados eran satisfactorios, ahora se preguntaban si los efectos serían mejores si se cubrían los ojos por días enteros. Pero mientras estaban ultimando los detalles en el taller, fueron testigos de como la imagen del cuadro empezó a derretirse hasta caer en el suelo como una gran baba negra y luego el pequeño charco se arrastró hasta la salida.


    Sin salir aún del estupor, se dirigieron a toda prisa hasta la hacienda la Esperanza, preguntándose como rayos le contarían todo a Luciana. El asunto fue que cuando llegaron los recibió la noticia de que la madre del niño acababa de morir producto de un infarto. Así que como el niño aún seguía con vida, guardaron silencio, con la esperanza que no le pasara nada.


    Durante los siguientes tres días Eugenio luchó para sacar de la depresión en la que se había sumido su mujer, tenía que ser fuerte para dar a luz a su hijo, pero antes que el sol alumbrara el caserón el cuarto día, cuando creyó que ya todo empezaba a normalizarse, sin una explicación razonable, Luciana cerró los ojos para no abrirlos más.


    El menor de los Rentería fue testigo de como la criatura parecía pedir ayuda, luchando con sus extremidades, haciendo señales bajo el vientre que lo aprisionaba, dando golpecitos que creaban pequeños pascales que mostraban sus deseos de vivir, de no seguir el mismo destino que su madre.


    Sin saber siquiera lo que estaba haciendo, Eugenio trajo el cuchillo más afilado que encontró y sin más instrumentos, en medio de un salpicar de sangre, logró extraer a su hijo. Era un varón como siempre deseó, pero había llegado tarde, porque este no alcanzó a recitar ni siquiera su primer llanto.


    Poseído por una fuerza superior que él, Eugenio no se lamentó, solo tomó pincel y pinturas, y retrató a su hijo, pero lo dibujó con la edad de siete años. Buscó el espejo negro y se dirigió al Monte de la Luz.


    Cuando sucedió el resplandor multicolor pintó el entramado dentro de las sombras con su propia sangre. Al finalizar se dio cuenta que la sombra del retrato parecía tener vida propia, como si quisiera escapar del retrato al igual que la del hermanito de Luciana.


    Volvió al caserón pero aún parecía inmune a cualquier sentimiento, de tristeza o de alegría, antes de escuchar el gemido más dulce que sus oídos hubieran percibido, el llanto de un niño, de su niño, entonces su corazón dio un brinco del tamaño de un cielo azul. Cuando llegó hasta la habitación de donde provenía el llanto, vio que Arcadio tenía entre sus brazos al niño. En el cuarto también estaba la doctora que recién había vuelto al pueblo, Martha Seiti.


    Poco después que Eugenio partió al Monte de la Luz Arcadio había entrado a su cuarto, el panorama de sangre y muerte le hizo trizas el corazón, sentado en la cama, al lado de los dos cadáveres, lloró culpándose de esa desgracia, deseando devolver el tiempo para ayudarles a desentrañar el retrato del niño, quizás así no hubiera muerto nadie. Pero ya era tarde para el arrepentimiento.


    No merecía ser sacerdote, no merecía existir, no merecía siquiera derramar las lágrimas que estaba derramando. Ya no le importaba que ella fuera de su hermano, solo anhelaba que estuviera con vida arrullando a su bebé. En medio de sus remordimientos pudo notar, a eso de las 12:47, que el niño empezaba a moverse hasta que comenzó a llorar a pulmón abierto.


    Eugenio tomo en brazos a su bebé, pero no supo cómo nombrarlo. Luciana quería darle la sorpresa del nombre el día del nacimiento, así que él no tenía ni la menor idea de cómo se llamaría. En los próximos siete días no encontró ningún nombre que lo complaciera, hasta que ese séptimo día llegó hasta sus oídos la noticia que el hermanito de Luciana había muerto como lo predijo Alonzo. Cuando escuchó la noticia supo cuál sería el nombre de su hijo, lo nombraría en honor al hermanito que su mujer tanto...


    


    — ¿Por qué dejas de leer?— Le Pregunté a Isabel que se había quedado en silencio mirando el interior del libro abierto —. Dinos de una vez cual fue el nombre que le colocaron al niño.


    — Alex, Como quieres que sepa eso si el libro llega a su final aquí.


    — ¡No es posible!— exclamé levantándome de la silla lo más deprisa que pude y le arrebaté el libro de las manos a Isabel. Después de examinarlo me di cuenta que en efecto había llegado a su final, pero era muy visible que las últimas hojas habían sido arrancadas.


    — Aquí hay algo muy extraño— intervino Efraín que se había parado a mi lado—. Yo revisé muy bien ese libro y estoy seguro que no tenía la marca que revela que las hojas fueron rasgadas.


    — ¿Acaso estás diciendo que yo fui quien quitó las hojas del libro? —. Lo desafió Isa.


    — Nadie ha dicho nombres, pero es…


    — ¡Pero es que nada! Yo fui la que me quedé con el libro todo el tiempo, eso quiere decir que me estás culpando.


    — Isa no te enojes —Intervine—. Aunque Efraín tiene toda la razón, yo también revisé el libro y estoy convencido que no estaba incompleto. Quizás antes del baile de inauguración lo descuidaste en la casa de tu amiga Ana y en medio del despelote que siempre arman para vestirse una de ellas arrancó las hojas para limpiar algo.


    — A lo mejor eso fue lo que sucedió— Repuso Isa con una entonación y un semblante que parecían de tristeza—. La verdad estoy muy cansada para pensar en ese tipo de cosas. Ahora que regrese a la casa de Ana veo que puedo averiguar.


    — Si quieres te acompañamos—le dije.


    — No—. Estoy muy cansada y después de hacer la investigación quiero descansar un poco.


    — Isabel.


    — Quiero estar sola.


    — Esta bien.


    Isabel se acercó hasta nosotros, primero le dio un abrazo a Efraín que lo tomó desprevenido. Luego me abrazó a mí. Aunque no dijo nada, y tampoco derramó una lágrima, su cuerpo trasmitía una gran tristeza, que le atribuí al relato que acabamos de leer y del que no sabíamos el final. Acercó sus labios hasta mi oído.


    — Recuerda lo que me prometiste ayer— me susurró.


    Antes que le preguntara a que se refería me soltó y salió corriendo hacia la puerta sin mirar atrás. Cuando reaccioné y fui tras ella, ya iba lejos.


    — No la sigas— me gritó Efraín—. Lo más seguro es que se haya marchado a llorar, por eso quiere estar sola.


    — No me gusta nada que ella esté en medio de esto. Odio que Isa sufra por mi culpa. Si lo pienso bien es mejor que nos haya dejado solos en este momento.


    — ¿Por qué lo dices?


    — Porque ya mismo nos vamos a encontrar respuestas a la antigua hacienda la Esperanza.
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    Antes de la gran crisis, Villanueva estaba rodeada por alrededor de 20 haciendas, en ellas se producían los cultivos de plátano, banano, cacao, caña de azúcar, arroz y maíz que abastecían gran parte del pueblo y junto con la ganadería y la porcicultura representaban el sustento económico, no solo de los propietarios, sino también de la mayoría de villanuevenses, que antes de la salida del sol, se levantaban y se dirigían rumbo a sus respectivos puestos de trabajo.


    Los eventos de la gran crisis borraron de la faz de la tierra gran parte de estas haciendas, las pocas que quedaron en pie a duras penas lograban sobrevivir. La vez que el sacerdote Arcadio me contó la historia de Martha Seiti y John Martínez, fui hasta la hacienda La Esperanza.


    Allí constaté que Aunque fue una de las pocas sobrevivientes aún no había logrado restablecer su gloria pasada y quizás nunca lo haría, porque solo poseía un pequeño cultivo de maíz que no creo que representara muchas ganancias. Pero lo importante es que allí habitaba gente y quizás podrían darnos información sobre Luz Eneida o sobre John Martínez.


    Eran cerca de las tres de la tarde y el sol pintado en el cielo como por un niño, lanzaba sus rayos sobre el camino y de alguna manera provocaba que Efraín se quejara por una hambre atroz, que según él, se le había trasladado a todas las partes del cuerpo (como si uno pudiera tener apetito en el dedo pequeño del pie o, en el ojo izquierdo)


    Efraín vociferaba y culpaba de todas sus desgracias a Isabel, que no se molestó en preparar la comida, y como nos habíamos marchado a toda prisa de la casa del muelle, solo tuvimos tiempo de llevarnos unas galletas livianas.


    Aunque Efraín exageraba un poco, si necesitábamos comer algo con urgencia, menos mal nos encontramos de frente con un naranjo. Así que como ya estábamos cerca de la hacienda La Esperanza, nos tomamos un descanso en nombre del jugo de naranja.


    — Siempre lo he dicho, Isa me odia, por eso quiere matarme de hambre, pero no lo va a lograr.


    Ignoré todas las insensatas palabras de mi amigo, porque en todo el camino no había dejado de pensar en las personas que de pronto estuvieran viviendo en la hacienda. No me interesaba tanto conocer a John Martínez, que como el padre de Salomé resultaba ser mi abuelo, a lo mejor no estaba vivo.


    La que si me quería conocer, y deseaba con toda mi esperanza que aún existiera, era a Luz Eneida.


    — Con exactitud qué es lo que esperamos hallar en ese lugar— indagó Efraín después de devorar su décima naranja.


    — A Luz Eneida— le contesté, todavía pensando en que haríamos si no la encontráramos.


    — ¿Cómo para qué la necesitamos?


    — Porque ella conoce toda esta historia de primera mano. Y Aunque no supiera nada, con que nos diga el nombre de su hermanito es suficiente.


    — No veo para que nos sirve ese nombre.


    — Según mi teoría— dije mientras me ponía de pie para continuar la marcha—. El retrato que se desvaneció, la vez que Isa visitó el caserón, se trataba del hijo del viejo Rentería y Luciana, al que le colocaron el mismo nombre que al hermanito de Luz Eneida.


    »Ese día, frente al retrato que se desvaneció me sobrevino la impresión que conocía la mirada allí dibujada, quizás porque algo en ella se parecía a la del sepulturero... si lo encontramos todo tendrá claridad.


    — Lo que quieres decir— contestó Efraín, que aún estaba sentado a la sombra, rodeado de naranjas, y sin aparente intención de levantarse—. Es que el niño que revivió por arte y gracia de las sombras aún está con vida.


    — Tiene que estar vivo, y lo tenemos que encontrar. Levántate que se nos hace tarde. Aunque me parece muy difícil que el sepulturero tuviera un hijo y lo haya ocultado tanto tiempo. Pero es la única explicación razonable que tengo para la muerte de los tres.


    — De nuevo empiezo a no entender nada. Y no te afanes, termino estas dos naranjas y ya me levanto.


    — Lo más probable es que el sacerdote Arcadio, don Darío Beltrán y el alcalde hayan utilizado su sangre, para mantener todo este tiempo con vida a esa persona, en el instante que se borró la línea de sangre, se escapó la tinta y mató a los tres, al igual que le pasó a Luciana y a su mamá.


    — ¿Por qué crees que la muerte de Luciana y la de su madre tienen alguna relación con la pintura que se borró?


    — No creo que fuera una casualidad que Luciana haya muerto el mismo día que la imagen del niño se escapó del lienzo. Ocurrió lo mismo con los tres.


    — Admito que todo parece tener algo de sentido. Si es que algo puede tener sentido de toda esta locura. Lo que no me cuadra es que la mamá de Luciana que no colocó ni una gota de sangre también haya muerto.


    — Que el libro no lo diga no quiere decir que ella no puso su sangre. De todas formas he intentado darle sentido a los detalles que no cuadran.


    »La única manera de resolverlos es si encontramos alguna persona que conozca toda la verdad… Podemos marcharnos ya que se nos hace tarde.


    »Lo otro que me ha puesto a pensar es que la vez que nos reunimos con Carlitos, tenía una venda en los ojos, lo que quiere decir que piensan manipular una pintura.


    — ¿Pero qué pintura quieren manipular si la pintura del taller ya se extinguió?...Terminé, pero me llevaré dos naranjas, para comerlas por el camino.


    


    La hacienda parecía más deteriorada que la última vez que la visité, no sé si por los juegos de la mente, que a veces nos hace evocar las cosas como queremos que sean y no como lo son en realidad o por que en verdad el tiempo se la comía a pedazos.


    En la entrada nos encontramos con un hombre que cuidaba el cultivo de maíz, nos informó que la hacienda estaba deshabitada desde hacía más de 20 años, que los antiguos dueños, por lo menos los que sobrevivieron a la gran crisis se habían marchado, según escuchó él, a la casa número 12 o 13 de la plaza central, donde vivían los ricos.


    Le preguntamos si podíamos entrar a dar un vistazo, nos dijo, sin fingir amabilidad, que el actual dueño no permitía que nadie entrara, porque los vándalos se dedicaban a robar los cultivos de las haciendas alrededor y, nos advirtió, con toda la decencia del caso, que no nos atreviéramos a entrar, que tenía la orden de disparar a los invasores y no dudaría en hacerlo.


    Por eso, a pesar de las súplicas de Efraín para que nos marcháramos de inmediato, le dimos la vuelta al cercado, hasta encontrar una abertura desde la que era difícil que nos viera el centinela.


    Más de cerca, la gran hacienda en ruinas hacia recordar la fragilidad que mostraba el santuario olvidado, con grietas en todas las paredes, la mayor parte no tenía techos, incluso algunas habitaciones habían colapsado, de ahí que Efraín se negara a colocar un pie en esa trampa mortal donde solo entraría un suicida y donde no encontraríamos ni rastro de una pista.


    Pues bueno, era arriesgarse a morir aplastado como una rata o quedarse afuera expuesto a un buen balazo destinado a los intrusos que éramos ahora.


    Efraín no tuvo tiempo de escoger ninguna de las dos tentadoras opciones, porque sin vacilar un segundo me adentré a las ruinas y se vio obligado a seguirme. El sol de las cuatro de la tarde brillaba por los agujeros de las paredes que aún estaban en pie.



    Los pasillos, cargados de polvo añejo y apestando a humedad rancia, desprendían una nube de polvo a cada paso que dábamos; los muebles de la sala principal, la cocina y de las cuatro habitaciones del primer piso permanecían allí, como de seguro los habían dejado hace más de 20 años.


    Mesas, sofás, sillones, lámparas, cuadros, floreros, camas y todos los utensilios de cocina destrozados por el tiempo y el olvido; un color café de nostalgia cubría hasta el último objeto. Todo estaba hecho trizas, Nada de lo que había allí podría ayudarnos con nuestra investigación, o por lo menos eso pensamos, hasta que una brisa salida de la nada abrió la puerta de una de las habitaciones del segundo piso.


    — No subamos— imploró Efraín—. Las escaleras y el piso de la segunda planta parecen que están desechos por las polillas.


    En general siempre hago caso a los consejos inteligentes, pero en esos instantes, no sé cómo explicarlo, un impulso me forzó a subir por esas escaleras, que por cierto hacían un chirrido de madera crujiente a cada paso que daba, que lograron hacerme sentir como si cruzara por un puente de ramas secas. Efraín suspiró y midiendo sus pasos con cautela de tortuga me siguió hasta la habitación.


    Por increíble que pueda sonar, esa habitación en medio del desastre, parecía recién inaugurada, como si apenas hubiera pasado un solo segundo desde la última vez que alguien estuviera allí, aún conservaba un fresco floral de casa recién lavada. Todo reluciente, sin una mota de polvo.


    La cama tendida como en un domingo de visitas, el piso embarnizado, parecía estar muy firme, dejó de crujir. Al lado de la cama una pequeña mesa de dibujos, con su respectiva silla y los utensilios de pintura. Un closet, un reloj de pared y un nochero sobre el cual reposaba un álbum de dibujo.


    Después de vivir eventos tan extraños, como la contemplación de retratos que te envuelven en magia, dibujos que se derriten y se escabullen igual que serpientes, libros que aparecen letras de la nada, santuarios olvidados que se desploman segundos después de salir de ellos, además de conocer una historia sobrenatural de las personas a las que amas, y que para completar acabas de asistir a su entierro; uno esperaría que acercarse a un álbum de dibujos en medio de un cuarto de ensueño, fuera un acto sencillo.


    Pero no, mi cuerpo que invocó todo el miedo de Isabel, comenzó a temblar, a medida que más me acercaba un sudor frio se apoderaba de mi frente y de mis manos. Creo que lo que más me intimidaba era lo que de pronto no encontraría en el libro


    ¿Qué tal que en ese cuaderno no hubiera otra cosa que simples dibujos? ¿A qué otra pista nos aferraríamos si allí no encontráramos nada?


    Efraín, como si interpretara el miedo que salía de mi cuerpo tomó el álbum sin vacilación y lo abrió sin dar tiempo a ninguna duda. Dejó las dos naranjas que todavía traía en las manos sobre la cama donde se había sentado y empezó a hojearlo.


    Contenía hojas en blanco y retratos de Luz Eneida, sabía que era ella, porque eran los mismos retratos que yo dibujé en la pequeña cabaña de Carlitos.


    — Que hermosa mujer— se fascinó Efraín—. Pero que extraño, solo la pintaron vestida de rojo.


    — Es Luz Eneida— dije.


    — ¿Cómo lo sabes?


    — Si te lo digo no me lo creerías.


    — A estas alturas si me afirmas que ella es tu madre o la reencarnación de una diosa, te creería con toda la fe de mi alma.


    — Tampoco es para tanto. Solo que la vez que conocí la cabaña de Carlitos, encontré unas cartas de ella y me dio por dibujarla, sin conocerla, los retratos salieron iguales a esos. Yo también la dibujé siempre vestida de rojo, aunque nunca fui capaz de crearle una mirada tan feliz.


    — Siempre lo he dicho, todo genio tiene sus rarezas. Pero eso no me sorprende, lo que si me pone a pensar es que estos retratos tienen algo muy extraño, aúnque no descifro que sea.


    — Es cierto, parece como si se hubieran borrado algunas imágenes.


    — ¿A qué te refieres?


    — Mira este dibujo— dije deteniéndome en una página donde Luz Eneida aparecía en el extremo derecho—. Aunque no se nota mucho, el espacio y el fondo sugieren que aquí había dos personas más.


    — Si, tienes razón— afirmó Efraín, que de inmediato revisó los otros dibujos y comprobamos que muchos de los otros retratos producían el mismo efecto— ¿Esto qué significa?


    — No lo sé. Pero pasó lo mismo la vez que se escapó la tinta del cuadro del taller, de inmediato se borraron los retratos del grupo de los cuatro y el de mi abuela.


    — ¿Quieres decir que las personas que se borraron de estos retratos también se murieron?


    — No especulemos más, y mejor revisemos esta habitación un poco para ver si encontramos algo interesante.


    — Espera un segundo— me detuvo Efraín—. Mira este dibujo.


    Se trataba del cuarto donde nos encontrábamos en ese instante. De alguna forma la pintura era exacta a la realidad. Tuve la impresión de estar en uno de esos sueños extraños donde todo se transforma en una paradoja sin sentido. Ya la vida era rara y en ese momento luchaba por serlo aún más.


    Me levanté de la cama y revisé el closet, aparte de la ropa de un adolescente de 13 o 15 años, no encontramos nada. Al bajar por las escaleras los crujidos se tornaron más intensos, entonces Efraín abandonando el caminar pausado empezó a correr con desespero, yo le seguí el paso. Una vez bajadas las escaleras, la edificación empezó a sacudirse como en un temblor de tierra.


    En medio de una nube de polvo, tropezándonos con muebles y sillas, logramos cruzar la puerta y nos encontramos con el maravilloso aire puro de afuera. No habíamos terminado de celebrar nuestra libertad, cuando la casa en una mala repetición del desplome del santuario olvidado se precipitó a tierra, y provocó un gran estruendo.


    En medio del universo de polvo, que se extendió por el aire haciendo difícil la respiración, con solo el álbum como botín, advertimos la silueta de un hombre que se acercaba a nosotros.


    — ¡Ah, el guarda! — Exclamé—. Y dijo que tiraría a matar.


    Al escuchar mis palabras Efraín corrió hacía el camino como si de ello dependiera su vida, y yo le seguí como si de ello dependiera la mía. Solo nos detuvimos, sin aliento, en la entrada del pueblo.


    — Maldita sea— dijo Efraín—. Se me quedaron sobre la cama las naranjas.
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    Para vivir en una de las casas blancas, al lado de la plaza central, se suponía que había que tener algo de dinero, no en vano allí habitaba la crema y nata de Villanueva.


    Entonces, si algún miembro de la hacienda La Esperanza de verdad vivía allí, debería tener un buen respaldo económico para mantenerse tanto tiempo en ese sector, ya que los sábados, cada quince días, en una de las 21 casas celebraban una reunión social, a la cual asistían las otras 20 familias, donde no solo era costoso el banquete y las bebidas que se ofrecían, sino que además los asistentes se esforzaban por lucir lo último en vestuario y accesorios.


    Mi abuela siempre me invitaba a que la acompañara a uno de esos eventos. Nunca me asomé por ese lugar.


    Primero, porque no me gustaba estar rodeado de tanta gente, la vida de los buenos pintores es una vida solitaria. Y segundo, porque el único objetivo que le veía a esos lances era el de entrometerse en la vida de los demás.


    Aunque de haberle hecho caso tendría la información de los integrantes de ese sector, así sabríamos algo sobre la familia de Luz Eneida. Isabel había acompañado a mi abuela muchas veces, decía que allí era donde mejor se bailaba, pero ir hasta la casa de su amiga Ana a molestarla y volver hasta la plaza central nos hubiera llevado mucho tiempo. Aparte de eso, no deseaba seguirla involucrando a Isa en todo esto.


    Aunque Efraín también asistió un par de veces, como invitado del alcalde, no le prestó mucha atención a ninguna mujer, ya que en ese tiempo le temía a la raza fémina. Así que guiados por la indicación que nos dio el vigilante indagaríamos en las casas 12 y luego en la puerta 13.


    


    — Alex, Ya pensaste que vamos hacer si alguien nos atiende— preguntó Efraín, parado a mi lado frente a la puerta de la casa 12, mientras esperábamos a que atendieran al timbre.


    — Solo preguntaremos si aquí vive Luz Eneida.


    — Eso no es muy sutil que digamos.


    — Si tienes una mejor idea dila de una vez, porque ya siento que se acercan unos pasos.


    La puerta se abrió. Sin que la anciana de cabello plateado dijera una sola palabra estuve seguro que se trataba de Luz Eneida. Aunque las arrugas la despojaron de su belleza imperial, todavía tenía esa mirada de ojos tristes con los que siempre la dibujé.


    — Eres igualito a tu abuela— me dijo, con una voz tan llena de familiaridad que me sobrevino la impresión que la conocía de toda la vida.


    — Creo que me está confundiendo, señora— le respondí con toda la convicción del mundo. Sabía que ella estaba en un error, porque si de algo estaba convencido era que no me parecía en nada a Martha.


    — William Alexander Seiti— dijo sosteniendo su triste mirada—. Puedes entrar con tu amigo.


    Ella me conocía, así que sin ningún tipo de vacilación entre a su hogar. La sala de la casa 12 era la representación viva de Carlitos. Una repisa de cristal de tamaño de una pared que se dividía en 15 partes, la cual contenía igual número de barcos miniatura, en el centro el más grande e imponente de todos: El Fénix del mar. Conté más de 10 cuadros de océanos, playas y puertos marinos.


    Hasta los sofás, los tapetes, las cortinas, los floreros y todos los vitrales tenían algo que ver con la pasión de Carlitos.


    La anciana nos hizo sentar en un sofá, que yo diría que tenía forma de ballena pero que Efraín insistía que era un simple mueble común, muy azulito y todo, pero común, y nos trajo algo de tomar, que por casualidad fue jugo de naranja.


    Como no se me ocurrió una historia que nos ayudara a justificar nuestra presencia y que además contribuyera a sacarle información, dije lo que siempre da resultado y lo que nunca utilizamos: la verdad; la verdad sobre nuestra visita a la hacienda.


    Le entregamos el álbum que rescatamos de allí, le comenté, como si fuera un accidente del azar, mi hallazgo de las cartas en la cabaña, le hablamos que teníamos vagos conocimientos de Luciana y de su hermanito, y que queríamos saber más de ellos. Además le dije que yo era amigo de Carlitos.


    Luz Eneida escuchó nuestra versión de la historia sin mostrar un signo de sorpresa y cuando nos quedamos sin palabras dirigió su mirada al cuaderno de dibujos que tenía abierto entre sus piernas. Pude notar que observaba los espacios en blanco como si allí hubiera una imagen, deslizaba los dedos sobre las páginas como quien acaricia una textura muy suave, su cara inexpresiva se transformó en nostalgia. Las lágrimas se derramaban con ternura por sus ojos, caían en cada hoja que pasaba, haciendo que los retratos se dilataran, de tal forma que al llegar al final casi todos los dibujos se echaron a perder.


    — A veces estoy convencida que merezco todo lo que me ocurrió— dijo y al levantar la vista hacia nosotros, su mirada, enmarcada en ojos rojos, era más triste que nunca, sus palabras, aunque con la parsimonia de una anciana que está preparada para morir, dejaban entrever el peso de una carga que llevaba durante muchos años, así que no intervenimos y la dejamos hablar a sus anchas.


    


    Antes de conocer a Carlos soñé con él durante muchas noches, aunque al despertar olvidaba el sueño. En la ocasión que lo vi en persona recordé cada uno de esos sueños perdidos. Me sobrevino la certeza que lo amaría como nunca podría amar a otra persona. El problema era que antes de que yo naciera, ya estaba comprometida en matrimonio. Me imagino que ya saben que el hombre con quien me casé fue con John Martínez. Pues bien, su padre era el mejor amigo del mío. En la juventud ambos eran trabajadores de la mayor hacienda en Villanueva y un día tomaron la resolución de que acumularían riquezas, no importaba lo que les tocara realizar, siempre y cuando fuera legal, ético y justo. Pues así lo hicieron. En menos de 6 años habían hecho flotar de la nada su propia hacienda, que bautizaron con el nombre de La Esperanza en honor a sus sueños.


    Pero mi padre se enamoró de una mujer que vivía en una zona muy apartada y lo dejó todo por irse tras ella. Pero antes, como John Martínez acababa de nacer, hicieron un pacto irrevocable de amigos, con el objetivo de unir sus familias para siempre, la primer hija mujer que mi padre tendría se casaría con el recién nacido, por esos motivos toda mi vida me criaron con esa meta, al cumplir los 21 años el pacto se cerraría.


    Nunca renegué de mi destino, todo lo contrario, casi todo el tiempo lo dedicaba a prepararme para el momento de afrontarlo, siempre al lado de mi madre para aprender cada uno de los secretos de la vida de casada. Me hice experta en cocinar, en tejer, en lavar, en organizar cada rincón de una casa, en atender a una familia y, por supuesto, en guardar silencio ante mis propios deseos. Es más, en las visitas que realizamos a la hacienda la Esperanza, John Martínez me pareció el hombre más hermoso que existía sobre la faz de la tierra.


    Nunca me importó si estábamos en las altas o bajas económicas, siempre me consideré afortunada, ya que mi vida estaba resuelta. Eso, hasta el día que viajaba en el barco que me llevaría a mi nueva realidad, y conocí a Carlos.


    La historia al lado de Carlos es muy larga y llena de detalles inverosímiles, que de pronto mi mente a creado por tantos años de soledad y recuerdos, pero de lo que si estoy segura, es que él estuvo ahí, en el momento que más lo necesité, en la ocasión que mi padre y dos de mis hermanos murieron por la persecución de la que se vio sometida mi familia. Carlos consiguió que mi madre, mi hermana, mi pequeño hermano y yo estuviéramos a salvo.


    Él solo nos condujo hasta la hacienda La Esperanza. Toda esa valentía y astucia hicieron que lo amara de corazón. Aun así, no tuve la fortaleza de detener el matrimonio que tenía preparado desde niña. Hay momentos en la vida que nos toca tomar una decisión, pero a veces dejamos que sea la suerte quien decida por nosotros, los años te demuestran que la suerte casi nunca decide a nuestro favor.


    Al principio del matrimonio di todo de mí por ser feliz e hice todo para complacer a mi esposo. Tengo que confesar que hubo un periodo donde llegamos a conectarnos a tal extremo que por muchos días no pensé más en Carlos.


    No creo que uno pueda amar a más de dos personas al mismo tiempo, pero después de más de 6 años, al volver a ver a Carlos todo fue muy confuso. John quería tener un hijo, pero por más que lo intentamos no logramos quedar embarazados, esto hizo que se obsesionara en la elaboración de los planos de un hospital.


    Primero le dedicaba a esta actividad apenas 5 o 6 horas semanales, pero después le consagraba días enteros, la mayoría de noches ni se molestaba en subir a la alcoba, se quedaba dormido en medio de sus muchos papeles, no se podía hablar con él, porque de una forma irracional se encendía en ira, gritaba como un loco en una camisa de fuerza, lanzaba todo lo que encontraba sobre la mesa de manotazos y en ocasiones rasgó en mil pedazos el trabajo que había realizado durante tantas horas, ya no era el mismo.


    Por esos días no encontré otro recurso de desahogo que escribir cartas. Al principio solo escribía para mi hermana Luci que llevaba mucho tiempo fuera del pueblo. Mediante el tiempo pasaba venían con mayor fuerza los recuerdos de ver a Carlos, de tal manera que casi con desesperación, empecé a escribir cartas dirigidas a él, claro que de inmediato las quemaba. Pero un día, como Darío Beltrán pasaba cada mes por la hacienda para recoger la contribución que la familia donaba a la iglesia, no pude resistir la tentación y le envié una carta para su amigo.


    Durante un año mantuvimos esta correspondencia, siempre por intermedio de Darío Beltrán, sin vernos ni una sola vez. Escribíamos de cuanto temas se nos ocurría, menos de nuestros sentimientos, aunque a veces se filtraban algunas palabras que nos evocaban el pasado. Yo estaba casada, entonces solo podíamos ser amigos. Pero Alberto Santamaría organizó una gran fiesta en la hacienda, donde estaba invitado todo el pueblo, por supuesto también Carlos.


    Con solo volvernos a ver, la vida se nos hizo más difícil. Después de casi 7 años me pareció que no había cambiado en nada, los mismos deseos que sentí en el barco la vez que lo conocí acudían de nuevo a mí, una mujer que amaba y respetaba a su marido no podía sentir ese tipo de cosas. Sabía que no podía estar ni un segundo a solas con él, por ese motivo siempre estuve rodeada de gente durante toda la fiesta.


    Entrada la madrugada subí a mi alcoba convencida que el peligro había pasado, pero él me siguió hasta allí, como de costumbre John no estaba. Juro que le rogué a Carlos que se marchara, pero mientras mis labios decían que no, el resto de mi cuerpo decía que sí.


    Desde ese instante no tuvimos la fortaleza de parar. Casi todos los días me las arreglaba para reunirme con él en una chozuela apartada cerca de la desembocadura del río. No sabría decir si esos fueron los mejores o los peores días de mi vida, porque las dos horas que estaba con él, sentía que valía la pena existir, el resto de asuntos incluyendo John no me importaban, pero una vez que Carlos no estaba mi conciencia regresaba acusadora.


    Así me prometía una y otra vez que al día siguiente acabaría con toda esa farsa. Pero el deseo de sentirlo cerca era más fuerte que yo, inclusive en muchas ocasiones consideré la propuesta de huir con él, pero nunca fui tan valiente como lo fue Luci, que lo dejó todo y se marchó con el hombre a quien amaba.


    Creo que todo hubiera continuado igual, sino hubiera sido porque mi hermana volvió. Al principio creí que solo había venido a tener a su bebé en la hacienda, porque estaba en embarazo. La realidad era que traía noticias tan malas y la acompañarían eventos tan trágicos, que acabaron con toda la pasión de mi corazón.


    Después de todas las desgracias que nos ocurrieron no le di la cara a Carlos para decirle adiós, esta vez no es que pensara que no tuviera las fuerzas para despedirme, solo quería evitar que viera la mirada de tristeza que ahora me acompañaba.


    


    — Señora— intervino con timidez Efraín— ¿De qué eventos trágicos nos está hablando?


    — No sé cómo explicarlo— vaciló la anciana.


    — Te refieres al retrato del niño con la tinta roja— dije sin pensarlo, y de inmediato me arrepentí por mi ligereza.


    — ¿Qué sabes sobre eso?


    — El sacerdote Arcadio me contó algo al respecto— me apresuré a mentir—. Pero no ahondó en detalles.


    Luz Eneida no creyó en ninguna de mis palabras y me observó con esa cara de conmiseración que hacen las personas cuando te atrapan en una mentira.


    — Eres igualito a tu abuela— dijo con una sonrisa de niña pequeña que borró de un soplo la cara de nostalgia con la que contaba su historia.


    — Señora, Es la segunda vez que lo dice y tiene que estar equivocada porque soy muy diferente a Martha.


    — Ah, es que no me refiero a ella. Te hablo de tu otra abuela, de Luci.
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    — No entiendo cómo puedes estar tan tranquilo después de toda la información que nos dio esa señora— dijo Efraín sentado a mi lado, a la sombra de un árbol del Monte de la Luz, mientras veíamos las últimas hojas de dibujo que nos dio Carlitos en la cabaña.


    — No podemos perder el tiempo en preocupaciones, Efraín. Ya dedicamos toda la noche a estudiar este libro de sombras, ahora menos que nunca podemos detenernos a llorar el pasado.


    — Como digas— asintió mi compañero, con una cara de resignación que no supe si era por el cansancio que le producía haber dormido apenas cuatro horas en la noche, o por todas las cosas que nos dijo la vieja Luz Eneida.


    Después de contarnos parte de su trágica historia de amor, Luz Eneida parecía haberse quitado un gran peso de encima, con una frescura en su semblante y, con la sonrisa burlona en sus labios, que le producía la cara de sorpresa que colocamos ante la revelación que acababa de hacer, estaba libre para contarnos todo sobre el hijo de Luciana.


    Empezó por decirnos que el nombre que le colocaron al niño, en honor al hermanito de ellas dos, fue Fredy, Fredy Rentería, mi padre.


    La vez que el sacerdote Arcadio me contó la historia de mis progenitores, siempre me habló maravillas de mamá, que Salomé Seiti era lo más tierno del universo, pero siempre afirmó que no conocía mucho de mi padre, así que solo me decía su nombre, pero se aseguraba de no revelarme su apellido.


    Por alguna razón no quería que supiera que por mi sangre corría la herencia Rentería, que yo era el nieto del sepulturero, quizás porque pensaba que todos los Rentería estaban condenados a tener una existencia funesta o porque deseaba que jamás me enterara de toda la desgracia que fue mi padre.


    Por fortuna, Luz Eneida pensaba que las personas deben conocer la historia de su familia, sea buena o sea mala, para tener bases de crear su propia identidad, así que no se guardó nada de lo que sabía.


    


    Fredy Rentería, se crió en el Caserón del cementerio El Edén y, desde muy pequeño al igual que su padre y su abuelo, desarrolló una habilidad extraordinaria para el dibujo, como cosa rara su rincón preferido era la tumba de Luciana, que no tenía nombre, junto a la de Mayra Laverde.


    Pero por lo que se diferenció del resto de sus antecesores era por su bipolaridad: una lucha entre la alegría y la depresión. En unas temporadas era capaz de llegar a momentos de felicidad tan extremos que todas las personas que estaban a su alrededor, no podían dejar de sonreír.


    En una ocasión, cuando tenía casi 14 años, lo llevaron por primera vez al brindis de inauguración de las fiestas del sol, al ver tanta gente junta desde el balcón de la casa 12, el de su tía abuela Luz Eneida, se fascinó a tal grado, que en una hoja dibujó una multitud sonriente.


    Los retratos no eran la gran cosa, solo pequeños círculos que representaban caras sonrientes, pero aun así una risa general se extendió a todos los presentes en la plaza central, por más de 20 minutos, hasta el mayor de los antipáticos, no pudo parar de reír ante cualquier palabra que pronunciaba el alcalde en su discurso, hombres y mujeres sentados en sillas o en el suelo, con las manos en las barrigas que empezaban a arder de tanto carcajeo.


    El mismo alcalde no se ofuscó por su discurso fallido, sino que cada tres frases también rompía en jolgorios.


    Que las personas se diviertan en una fiesta no tiene mucho misterio, lo que de verdad si causó asombro fue lo que ocurrió en tres entierros, donde los presentes en vez de llorar por el duelo, sin ninguna explicación, no podían evitar gimotear de física felicidad. Claro que amaban al que estaban sepultando, pero una alegría sin límites los desbordaba.


    Era que Fredy Rentería estaba desde la ventana del Caserón dibujando a toda velocidad cada rostro que veía, pero sin la tristeza con la que llegaban sino felices como él se sentía, la felicidad de los cuadros de inmediato se trasladaba a los retratados.



    «Son las sombras», escuchó una vez decir Luz Eneida a Eugenio que en muchas ocasiones llevaba a su hijo a la hacienda la esperanza. Pero Luz Eneida no podía atribuir esos eventos extraños a simples sombras, aunque sabía que algo extraño ocurría con los Rentería y sus dibujos.


    En este punto de la historia, me preguntaba cómo era posible que alguien pudiera dibujar sombras sin el resplandor de los solsticios o el reflejo de un espejo especial, pero por alguna razón Fredy Rentería si podía hacer eso.


    Que el pequeño Rentería estuviera feliz y trasmitiera ese estado de ánimo por medio de sus dibujos no era el problema, la dificultad se presentaba cuando llegaban sus largas temporadas de decaimiento.


    En esas ocasiones había un serio peligro, ya que su tristeza, su enojo y su desconsuelo se trasmitían con la misma intensidad que su felicidad.


    En una ocasión, en pleno momento de ira retrató a Darío Beltrán, ese día el pacífico Darío provocó tres sendas peleas con gente que ni siquiera conocía, como era obvio, inexperto en las cuestiones del combate cuerpo a cuerpo, llegó al caserón de El Edén con los ojos hinchados, con la nariz reventada derramando sangre espesa sobre su camisa, las manos llenas de rasguños y, trastabillando como un borrachín.


    Aún en esas condiciones, pretendía seguir la pelea con Eugenio que no encontró otra solución que noquearlo de un palazo y antes que despertara quemó el cuadro. Cuando volvió en sí, aunque recordaba todo lo ocurrido, sentía como si no fuera él quien protagonizará tan ridículos eventos.


    Desde ese día decidieron que supervisarían todos los diseños de Fredy, lo que significaba que echarían a la chimenea cuanto dibujo realizara, no importaba en que estado de ánimo estuviera, no podían permitirle influir en las personas de su alrededor.


    Casi todo el tiempo el joven artista aceptaba este control, pero llegaban momentos, sin importar si estaba triste o eufórico, que le brotaban destellos de rebeldía y peleaba como una madre en celo para proteger sus creaciones. A medida que se volvía experto en ocultar sus dibujos, las brisas de rebeldía se transformaron en un huracán sin control.


    De tal forma que antes de cumplir los 20 años ya se había escapado del dominio de Eugenio. Aprendió a dominar sus estados de ánimo para plasmarlos en el papel, entonces, como la gente se comportaba como él quería, terminó utilizando a todos cual marionetas para cumplir sus deseos.


    Primero hizo dócil y obedientes a Eugenio y Darío Beltrán, con solo insinuarles una orden obedecían con la velocidad de un perro amaestrado. Luego creó, en el taller del segundo piso del caserón, retratos de las personas importantes o que tuvieran alguna utilidad para él, con el objetivo de manipularlos a todos.


    Cuando necesitaba la ayuda de alguien poco significativo, como un vendedor o jardinero para podar la tumba de su madre, no se molestaba en retratarlos completos, solo dibujaba una parte de su cuerpo con el sentimiento o la orden que quería que cumpliera y sin más guardaba el retrato detrás de la puerta negra.


    En menos de un año ya dominaba gran parte del destino de Villanueva. Como Alberto Santamaría era el adulto que más lo complacía, incluso antes de manipularlo, lo eligió como alcalde. A su tío Arcadio lo nombró Sacerdote, a Carlitos que era tan divertido y no hablaba de otra cosa que de intrigas e investigaciones lo hizo el jefe de la policía.


    Así fue quitando y poniendo a su voluntad, creando un universo conforme a su capricho.


    Hasta que una tarde, mientras caminaba por uno de los senderos de El Edén su pie se incrustó en un hueco y en la caída sufrió fracturas en una de sus piernas y en su mano derecha.


    El diagnóstico hospitalario lo confinaba a permanecer en el hospital central por lo menos una semana. Pero Los dolores físicos de las heridas, y los dolores del alma que le ocasionaban no poder dibujar, se esfumaron en el momento que conocieron el alma de Salomé Seiti.


    Luz Eneida tenía un concepto contrario al que el sacerdote Arcadio pregonaba sobre Salomé.


    Según ella no era tan dulce como todo el mundo creía, aunque la opinión de la vieja no era parcial, porque ella siempre supo que Salomé era hija de su esposo, no es que alguien se lo haya revelado, sino que John Martínez no perdía la ocasión de hablar de lo inteligente, educada y bella que era esa jovencita, aparte del parecido que con los años aumentaba cada vez más.


    Él nunca le confesó nada, y Luz Eneida nunca le reclamó explicaciones, igual estaban casi que en las mismas condiciones, ambos eran unos cobardes condenados a vivir lejos de las personas que de verdad amaban. Esta situación ni si quiera cambió con la muerte de John en el terremoto de la gran crisis, que destruyó la hacienda la Esperanza, porque aunque estuviera viuda Luz no aceptó vivir con Carlitos ni con nadie.


    Todavía era dueña de una falsa fidelidad o de un sentimiento de culpa. Aunque era el capitán de El Fénix quien pagaba todos los gastos de la casa 12 y cada vez que podía le mandaba obsequios que ella atesoraba y exhibía en toda la casa, en todos esos años todavía portaba la argolla de casada.


    En fin, mala o buena, fue Salomé Seiti quien hizo aterrizar de su mundo de dios a Fredy Rentaría.


    En los días que el joven pintor permaneció en el hospital, Salomé, que para entonces tenía 17 años, le traía flores y le contaba las mil historias de amores trágicos que le relataba a todos los internos, no lo veía como alguien especial, para ella solo era un paciente más. Pero en lo que concernía a Fredy, todo en ella le helaba el alma.


    Así que cuando estaba de vuelta en el caserón, extrañó con desespero las trágicas historias de amor que escuchó en la clínica, no porque le interesaran los dramas, los personajes o los inesperados finales, sino, para escuchar la dulce voz que, sin ningún tipo de interés y sin ser manipulada por sus retratos, se esforzaba por darle las fuerzas suficientes para que él se recuperara.


    El vendaje de yeso sobre la fractura en su mano le hacía imposible dibujarla, como habría querido para obligarla a quererlo, cosa que ya había hecho con unas cuantas mujeres. Pero como no deseaba esperar los dos meses que pronosticaba su convalecencia se vio obligado a conquistarla a la vieja usanza: con cartas de amor.


    Contando con la no despreciable ayuda de su tío Arcadio, aunque retirado de las artes románticas, con toda la experiencia que Fredy requería, le escribió más de 30 misivas, con palabras tan dulces y tan contundentes que hubieran desarmado el corazón de cualquier mujer en el planeta, menos el de Salomé.


    Al parecer había relatado tantas y tantas historias de amores contrariados que ya estaba vacunada contra esa enfermedad.


    Pasados los dos meses y con las más de 30 hojitas que poseían la misma respuesta: «Gracias, pero no me interesa», Fredy se situó al frente del lienzo, con la convicción de crear un retrato de Salomé con el que ella lo amara con la misma intensidad con la que él la quería. Pero se quedó en blanco, ya que le sobrevino el anhelo que ella lo amara por lo que él era y no por ser manipulada.


    Solo en ese instante supo que su realidad era artificial, que nada de lo que lo rodeaba tenía sentido, llegó a su mente la revelación que todo anciano conoce y que todo joven ignora: solo lo que cuesta un gran esfuerzo llena los vacíos del corazón.


    Así que tiró a la chimenea uno por uno los cuadros que tenía en el taller. Reunió a sus cinco adultos, para contarles como los había utilizado. Les dijo que por tener la oportunidad de luchar por el amor de Salomé, estaba dispuesto a afrontar todas las consecuencias de sus actos.


    Con sus cinco adultos no tuvo grandes problemas. Al principio si se enfadaron, pero pensándolo bien, aunque llegaron a esos puestos de privilegio con trampa, ya estaban destinados para estar allí de todas maneras, así que solo se había apresurado la llegada un poco.


    Por lo menos eso razonaron Carlitos, Arcadio y Santamaría, que no tenían problemas en utilizar la ayuda de los retratos que en el pasado les habían causado tantos dolores de cabeza. Eugenio y Darío Beltrán no serían tan flexibles, pero como Fredy prometió que nunca más volvería a realizar dibujos para manipular se tranquilizaron un poco.


    Eso sí, todo se lo contarían a Martha Seiti, que era la gran amiga de ellos y la mamá de Salomé.


    Pero Martha Seiti, la cual era otra hipócrita sin alma, —en palabras de la vieja Luz Eneida, que parecía más resentida mientras contaba esta parte de la historia—. Al escuchar toda la manipulación de la que era capaz el hijo Rentería, se negó de plano a que este se acercara a su bebita, y planeó el viaje de Salomé para dentro de tres semanas, con la excusa de los estudios en la ciudad.


    Ese pretexto era el que necesitaba la joven Seiti para enamorarse con locura del pintor, las historias que tanto contaba le habían llevado a solo concebir el amor cuando estaba acompañado de grandes dificultades.


    ¿Qué obstáculo mayor que una madre opositora?


    Antes que Martha pudiera cumplir con su cometido, Fredy y Salomé huyeron de Villanueva. El problema no fue que un año y medio después regresaron, ni que hayan vuelto con un niño recién nacido, sino que al igual que con el hermanito de Luz Eneida, trajeron con ellos el dibujo de un niño de 7 años, con un trazo de sangre que separaba la sombra del retrato.


    


    — Aunque no quiera preocuparme por el pasado— dijo Efraín sosteniendo la cara de tristeza que no se había podido quitar en toda la mañana—. Si el retrato que trajeron tus padres, eras tú, y fue el mismo que se borró del taller cuando estabas con Isa, no puedo dejar de pensar que te puedes morir en cualquier momento, y de un infarto como se murieron esos tres.


    — No entiendo por qué te preocupas si todos algún día moriremos. Mejor prepárate con el espejo que ya son las 12:44.


    — Claro que todos nos vamos a morir algún día, pero eres tan joven y tienes tantas pinturas por realizar, además eso de saber el día y la forma en la que vas a morir te llena de ansiedad y tristeza.


    — ¿Estás concentrado o vas a seguir hablando?


    — Esta bien, no habló más del tema— Concedió al fin Efraín—. Ahora bien, por qué vamos a utilizar el retrato de Isa para hacer la primera prueba.


    — Por lo menos ya estás en actitud de pelea— dije—. Por si no lo sabes Isabel, es la persona que más conozco. Así será más sencillo utilizar las técnicas que hemos estado estudiando. Prepárate, ya es el momento.


    Cuando el resplandor terminó el retrato de Isabel tenía una nitidez mayor que el que estaba en el taller del caserón, al parecer el hecho que yo conociera a Isa mejor que el sepulturero hacía que mi dibujo fuera más claro.


    — Que hermosa es Isa – se escaparon esas palabras de mis labios mientras miraba el dibujo—. Veamos si somos capaces de leer las sombras en el retrato que nos revelen sus secretos.


    — Yo pensé que la habías escogido por que la conoces, no para descubrir sus secretos.


    — Espera un segundo, hay algo que no me cuadra.


    — ¿Qué? ¿Por qué haces esa cara?


    — Tenemos que encontrarla ya mismo… Isa está en peligro de muerte.
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    El penúltimo día de las fiestas del sol se dedicaba a la denominada unión familiar. No se realizaban eventos públicos, sino que los clanes familiares se congregaban en torno a una mesa paterna. Era una de las pocas ocasiones donde padres, hijos, hermanos, primos, tíos, sobrino y abuelos; que a veces no se veían ni siquiera una sola vez durante el año, aprovechaban para compartir sus vidas.


    Cada clan preparaba un banquete de acuerdo a sus tradiciones culinarias, que por obvias razones no variaba mucho de casa en casa, ya que casi todos eran preparados a base de pescado, para aprovechar la subienda de septiembre donde abundaban los pargos rojos, los barbudos, las tilapias y las truchas.


    Por supuesto las familias con más recursos realizaban algo diferente. Por ejemplo, la familia Seiti, La mayoría de ocasiones mataba más de 20 pavos de engorde, ya que los 5 hermanos de mi abuela, que traían su numerosa estirpe, siempre se reunían en el caserón de Martha, más de 120 personas, que cada año iba en aumento.


    Como de costumbre no me gustaba asistir a estos eventos, pero contrario a mi voluntad eran para los que más me preparaba física y mentalmente. Y no es que me preocuparan los bailes, que siempre se improvisaban al son de palmas o tamboriles, o los juegos infantiles de correr tras pañuelos que se transformaban en competencias de adultos.


    El festejo y la algarabía me tenían sin cuidado, lo que en verdad me preocupaba era Isabel: Ese día en particular sus sentimientos se transformaban en una cordillera de montañas que subían y bajaban desde la alegría más explosiva hasta la depresión más escalofriante.


    En la mañana se levantaba con una cara de resolución que prometía no dejarse llevar por ninguno de los eventos de esa fecha, y ese brillo de furia en los ojos me hacía pensar que en esa ocasión si controlaría sus emociones. Pero bastaba con llegar hasta la puerta de la casa de su familia materna, para que en ese mismo instante olvidara todo su valor, y su mirada se transformaran en una de añoranza.


    Como en un ritual de masoquismo y en medio del dulce de mango, que era el preferido de ella y que siempre sus tías le preparaban para ese día, se entregaban a historias del pasado, viendo y volviendo a ver mil veces las fotos que daban testimonio de lo hermosa y alegre que era su madre, igualita a Isa.


    La alegría del encuentro y lo gracioso de las anécdotas pasaban rápido, en menos de un abrir y cerrar de ojos las mujeres allí reunidas parecían como si se batieran en una competencia de lágrimas, Isa siempre ganaba, después que a las otras se les había secado el río de sus lamentos, ella tenía lágrimas para 10 horas más.


    Con ruegos y con palabras de aliento que parecían servir cada vez menos, la sacaba de esa caverna de nostalgia y a las doce del mediodía llegábamos a la casa de su padre.


    Allí no durábamos mucho tiempo, pero era el momento de la jornada donde más fortaleza tomaba Isabel. Después de escuchar lo buen hijo, el excelente esposo y el incomparable ser humano que era su padre (no hay difunto malvado) nos marchábamos a casa de su mejor amiga, Ana.


    El contacto con la familia de Ana, era otra aventura de maniáticos. Allí, para esa fecha se realizaba una competencia de baile entre la familia. Desde que era muy pequeña Isa siempre era invitada, y aunque se le advertía que no tenía opción de ganar, porque el premio siempre se le entregaba un miembro de la familia, ella creía que si bailaba cada vez mejor, en alguna ocasión tendrían que entregárselo a ella.


    De tal manera que empeñaba todo su esfuerzo durante el baile, fascinándolos a todos, pero la alegría por las múltiples felicitaciones, se venían a pique, cuando se anunciaba la ganadora y nunca era ella.


    Así que de nuevo me tocaba arrastrarla hasta llegar a la casa Seiti, donde con mimos de mi abuela y con las locas historias del grupo de los cuatro volvía a sonreír, por lo menos hasta la noche, cuando lloraba desconsolada porque se había acabado tan maravilloso día.


    


    Desde el Monte de la Luz hasta la casa de Ana, había casi media hora de camino, pero junto a Efraín llegamos, jadeantes, en menos de quince minutos. Aún no había empezado la competencia de baile y guardábamos la ingenua esperanza que estuviera en una de las habitaciones del segundo piso, preparándose con las demás, pero no la hallamos.


    En cambio encontramos a una pintoresca Ana, con un minivestido verde, escotado, adornado con brillos. Sus piernas de bailarina con medias veladas también verdes; los ojos, los labios y las mejillas maquilladas con colores fosforescentes.


    Ana tenía la misma edad que Isa y, sobresalía por tener unos labios voluptuosos, que cuando se los pintaba de rojo el semblante le resplandecía de una sensualidad que traspasaba el corazón de cualquier mortal, ahora pintada de bailarina le resaltaban más que nunca.


    Al vernos, como estaba rodeada de sus primas, vestidas igual a ella, y en medio de un bullicio de plaza de mercado; nos hizo una señal con la mano para que la siguiéramos hasta el corredor.


    La bailarina, al igual que la mayoría de las jovencitas en Villanueva, no le quitaba la vista de encima a Efraín, nos acomodamos en el pasillo del segundo piso, intentando hablar, en medio del ir y venir de las muchachitas que no encontraban acomodo, subían y bajaban, siempre en busca de un espejo que les confirmara que estaban perfectas.


    Nos contó que aunque Isabel había pasado la noche en esa casa, se había marchado muy temprano. Estaba muy extraña: toda triste, no se preparó para el baile, incluso lloró más de lo acostumbrado al despedirse de ella. Cuando Ana le preguntó que le pasaba, Isa respondió que todo estaba bien y ella no quiso contrariarla pero intuía que algo no encajaba.


    — Alex ¿Te marchas de nuevo?— me preguntó Ana, haciéndome un gesto de reproche con su rostro y sus manos retadoras en su cintura.


    — No ¿Por qué preguntas?


    — La última vez que vi llorar a Isabel de ese modo, fue en la ocasión que te dio por ser marinero.


    — No te preocupes, no he pensado ni siquiera en esa opción.


    — Si no es eso, entonces que es lo que le estás haciendo a mi pobre amiga. Porque estoy segura que se trata de ti.


    — Intentaré resolverlo.


    — No entiendo que te ve— se quejó Ana, y dirigiendo una mirada descarada hacia Efraín, concluyó—. Sabiendo que hay mejores pastos por otro lado.


    — A mí también me preocupa su estado de ánimo— me defendí, mientras un par de sus primas la llamaban, que ya estaba a punto de empezar el concurso—. Antes de que te marches quiero que me digas si no dijo o hizo algo que pareciera sospechoso.


    — ¿Sospechoso?— la bailarina reflexionó un segundo con la vista en el techo—. No sabría que decirte, aunque me haya revelado el motivo de sus tristezas, no le presté atención, porque estaba más pendiente de preparar las fiestas, que de ella.


    »Pero estoy casi segura que algo tiene que ver el libro que se leyó el otro día, antes del brindis de inauguración.


    — ¿Libro?


    — Si, uno rojo. Ese día no nos ayudó en la preparación de los vestidos, parecía hipnotizada sentada en el sofá, leyendo, estuvo allí toda la mañana y parte de la tarde.


    »Cuando le pedíamos un favor hacía una cara de ausencia que no nos dejó más opción que dejarla tranquila. Al terminar de leer, se quedó más de media hora con la vista en el suelo, pensativa, como en otro mundo.


    »Solo reaccionó cuando hablamos de ir por ti. Pero nos dijo que estaba bien, y le creímos por que de inmediato se arregló y empezó a sonreír. Tú la conoces mejor que yo y, debes saber que se pone sentimental al leer historias de amor, creo que el libro era de esos amores trágicos…


    »Ah, no sé si sea importante, pero la vi rasgar las últimas hojas del libro, como si con eso pudiera cambiar el final.


    Esto último lo dijo mientras una de sus primas la arrastraba por una mano, puesto que la música ya sonaba en el patio y la algarabía de los presentes anunciaba que la competencia había dado inicio.


    — ¿Sospechas a donde pudo haber ido?— le grité mientras caminaba a toda prisa tras ella, que empezaba a bajar las escaleras.


    — No lo sé, creo que dijo que tenía claro que es lo que iba a hacer. Búscala en casa de la familia de su madre— alcanzó a vociferar mientras desaparecía por la puerta que llegaba al patio.


    


    Las tías maternas de Isabel la encontraron diferente, con un semblante de tranquilidad que le hacían parecer llena de paz, serena, algo parecido al estado de gracia que alcanzan muchas mujeres cuando están embarazadas.


    No lloró, aunque como de costumbre disfrutó del dulce de mango, contempló las fotos del álbum y les dio a todas un abrazo. Parecía resuelta a lograr una meta muy grande, inclusive la voz le cambió, ahora resonaba con la seguridad del canto de un águila, colorida, según sus tías, que siempre exageraban, una voz de resolución, con una mirada de mujer enamorada.


    Lo malo es que hacía más de cuatro horas se había marchado.


    Idénticas palabras utilizó su familia paterna, incluyendo que tenía la mirada de mujer enamorada, aun así, todo el entusiasmo que despertaba el nuevo semblante de Isa, en vez de animarme, me asustaban más, ya que no podía dejar de pensar en las sombras del retrato de Isabel que decían que guardaba un secreto de muerte.


    Además el saber que fue ella quien rasgó las hojas del libro, nos confirmaba, que no quería que nos involucráramos en lo que tenía pensado hacer.


    Eso nos llevaba a la conclusión que existía algún tipo de peligro del cual Isa quería protegernos, o solo era una de esas cosas sin sentido que se inventan las mujeres y que solo entienden ellas. Fuera lo que fuera, tenía que estar en algún lugar, quizás en la casa de mi abuela.


    Pero en la casa de Martha tampoco estaba.


    La reunión en el caserón Seiti fue una reunión triste, muerta, sin los acostumbrados bailes llenos de sonrisas, de camaradería, ahora, reinaba la sobriedad, las caras largas en el comedor, los cuchicheos en la sala y en los patios, el desánimo aún entre los niños que permanecían sentados.


    En un intento de animar el ambiente uno de los Seiti de la nueva generación, que debería tener 3 o 4 años más que yo, el cual se acababa de graduar como médico gracias al padrinazgo del alcalde Santamaría, ofreció un discurso donde recordaba los grandes aportes que el grupo de los cuatro (porque también incluyó a Carlitos en la lista de los difuntos) había hecho por el pueblo, pero no sirvió de nada, ya que las lágrimas y los sollozos recordaron el espíritu de nostalgia del día del entierro.


    Es que, donde más pesaba el recuerdo de los cuatro era en ese lugar, puesto que en los días de unión familiar Carlitos, Santamaría, Darío Beltrán y Arcadio llenaban de una magnética alegría aquella casa con la algarabía más desbordante en toda Villanueva.



    Después de las ocho de la noche ya se había despedido la gran mayoría del clan Seiti, yo estaba en una de las bancas del patio de la entrada, solo, Efraín se había marchado desde las tres de la tarde a celebrar con su familia, prometiendo, eso sí, volver desde muy temprano en la mañana para ver que podíamos hacer.


    Allí, por más que pensara en Isa y en su paradero, no se me ocurría un lugar donde encontrarla, mucho menos podía dilucidar qué era lo que su mente maquinaba. Hasta que apareció Ana.


    Se había cambiado el vestido de bailarina por uno blanco con florecitas, que la hacía lucir una inocencia opuesta a la sensualidad de la tarde, aunque conservaba el maquillaje en su rostro.


    — Mi amiga está en algo muy raro— dijo sentándose a mi lado.


    — ¿Por qué crees eso?


    — ¿Dónde está Efraín?—Preguntó.


    — ¿para qué lo necesitas?


    — Solo preguntaba. Lo que vine a contarte es que después que se terminó la competencia de baile Isa llegó hasta la casa, tenía una actitud diferente, llena de confianza diría yo, hasta la voz le había cambiado, sonaba resuelta, con una mirada de mujer enamorada.


    »Me dio un largo abrazo y se despidió como si se fuera a un largo viaje. No sé por qué lo hice, pero la perseguí, sin que ella me viera. ¿A qué no adivinas hasta donde llegó?


    — No estoy para adivinanzas, habla de una buena vez.


    — Aunque parezca difícil de creer, la vi entrar ¡Sola! en el caserón del cementerio El Edén.
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    En la noche, la oscuridad total hacía lucir al caserón de El Edén como una casa de espantos. No me podía imaginar cómo era posible que Isa, la princesita del miedo, tuviera las agallas de estar en esa casa, sin compañía, en la penumbra total, en definitiva tenía que poseer unos motivos muy grandes para estar allí.


    Otra de las cosas extrañas que encontré fue la puerta sin seguro, a sabiendas que la última vez que había intentado entrar tenía llave. Al encender las luces de la sala me tropecé con aquella escalofriante realidad.


    En la mesa, recostados, como si hubieran muerto mientras tomaban el café, encontré al sepulturero Eugenio y al Capitán Carlitos. Aunque presumía que ya estaba más que preparado para este tipo de escenas, no pude controlar ni el vuelco que dio mi corazón ni el nudo en la garganta que me impidió gritar, en menos de un segundo un sudor frio cubrió mi frente, y mi cabeza empezó a dar punzadas como queriendo reventar.


    Traté de respirar y caminé en medio de un mareo que me hizo trastabillar. Al llegar hasta ellos les tomé el pulso, y solo entonces pude respirar un poco más tranquilo: aún estaban con vida.


    Más calmado caí en la cuenta de que sus cabezas estaban recostadas sobre almohadas, y tenían los ojos vendados. Que forma más extraña de dormir, utilizar el comedor de descansadero, como para no perder tiempo en el viaje que va desde la mesa hasta la cama.


    Ya empezaba a entender lo que un día me dijo el capitán, cuando a bordo de El Fénix le recriminé por tanto dormir, «lo más importante a esta edad es tener un cómodo lecho, para empezar a practicar eso del descanso eterno». Aunque recostado en una mesa no debería sentirse muy bien que digamos.


    Mi primer deseo fue dejarlos en su estado de gracia, pero no era momento para estar reposando, de tal forma que los sacudí con la intención de despertarlos, primero con suavidad, luego, al no lograr mi cometido los tomé con fuerza por los hombros y casi a gritos los llamé por sus nombres, pero no despertaron.


    Me rendí, igual mi objetivo allí no era despertar a un par de perezosos ancianos, aunque en ese momento podrían despejarme muchas dudas, decidí mejor que iría a buscar a Isabel en la habitación del sepulturero que era la única que estaba abierta en el primer piso y después subiría al taller.


    En la alcoba de Eugenio, cuando encendí la bombilla, tuve La Esperanza de haber encontrado a Isa, por que una persona dormía en la cama del sepulturero. La ansiedad por encontrarla, que a cada segundo se hacía más grande, apresuró mis pies hasta la cama. Pero al remover la cobija pude comprobar que no se trataba de Isabel, sino de Martha Seiti, mi abuela, que al igual que Eugenio y Carlitos parecía estar viviendo el más grato de los sueños, porque por más que la llamé y la sacudí no quiso despertar.


    El taller, al igual que la última vez que lo visitamos, estaba desierto. Como no encontré ninguna señal de Isa por ninguna parte, decepcionado, volví al primer piso para intentar despertar a los viejos.


    Siguiendo los consejos populares, que dicen que para levantar un desmayado se le debe frotar la nariz con un trapo bañado en alcohol, tomé un pañuelo e hice la prueba. Pues ese consejo no funcionó, por lo menos no en este caso, por más alcohol que agregué al pañuelo y por más que froté y froté las narices de mis desmayados, cada vez los dormidos parecían más dormidos.


    En más de media hora de trabajo no logré nada, miento, había logrado que ahora el capitán Carlitos empezara a roncar con unos graznidos parecidos a truenos.


    Perdí la esperanza y me senté en uno de los sofás, a esperar una solución que con seguridad no existía, solo en esos momentos escuché los débiles sonidos de mi nombre que provenían de la habitación del sepulturero, llegué en menos de una milésima de segundo, mi abuela estaba con los ojos abiertos.


    Le ayudé a sentarse contra el espaldar de la cama y su cuerpo, anciano, temblaba con suavidad, en sus ojos rojos no reconocí ni su fortaleza habitual ni su mirada de acusación, parecía tan frágil que pensé que se quebraría en mil pedazos en cualquier momento.


    Dijo algo incomprensible, y lo interpreté como una petición de líquido, fui y volví a la cocina en el acto con el café que estaba preparado en la jarra, pero lo rechazó. «Solo agua», logró pronunciar esta vez con relativa claridad.


    Una vez que se tomó dos vasados y que su semblante empezaba a restablecerse, me dijo que el café tenía somníferos o cualquier otro sedante que Isa le había agregado.


    En la tarde, al caserón, llegó Isabel Patricia (mi abuela siempre se dirigía a Isa con sus dos nombres, decía que por cariño y respeto) y tocó la puerta con desespero. Al principio ni Martha ni el sepulturero y mucho menos el capitán tenían la intención de abrirle, para que no les dañara sus planes.


    Pero Isa se sentó en la entrada y en medio de un llanto lastimero, dijo que sabía que ellos estaban allí, que ya los había visto, que solo quería que le dieran un simple abrazo, que era el día de la unión familiar y ella estaba solita, porque el malvado de Alex, que no le había dejado leer un misterioso libro rojo, se había marchado,


    Solo deseaba un simple abrazo, un solo abrazo y se marcharía sin preguntar nada, no quería saber que estaban planeando o que era lo que pasaba, solo quería un abrazo, uno solo y nada más.


    Mi abuela abrió la puerta. Contrario a la desamparada Isabel patricia que esperaba ver, se encontró frente a un semblante de valentía, con la mirada de una mujer enamorada (era la cuarta vez que escuchaba esas palabras en un solo día, y aún no podía entender la diferencia entre una mirada normal y una enamorada), abrazó a los tres, incluso al sepulturero Eugenio, que era la primera vez que trataba, pero parecía que lo conociera de toda la vida.


    No se molestó en preguntar por qué los dos hombres tenían los ojos vendados, les dijo que los quería mucho y que les prepararía café, de puro cariño, mi abuela tomó muy poco, los otros dos si bebieron un vasado entero. Mi abuela vio como el sepulturero y el capitán caían rendidos de sueño, sentados en la mesa, y luego el mundo se le apagó de repente, quizás fue Isabel patricia la que la llevó hasta la cama donde ahora estaba.


    — Alex me imagino que ya terminaste de leer el libro, así que debes conocer toda la verdad sobre la familia Rentería— dijo Martha, desviando la mirada como carente de valor para darme la cara.


    — Te equivocas, no terminé de leer el libro, Isa rasgo las últimas páginas sin que me diera cuenta. Aunque ya me enteré que Fredy Rentería era mi padre, me lo dijo la vieja Luz Eneida. Por eso mismo intuyo que la imagen del niño que se borró es la mía, y es probable que me muera.


    — ¡No vas a morir!— mi abuela alzó la voz y me miró a los ojos intentando convencerme, o convencerse a ella misma de las palabras que acababa de pronunciar—. No lo vamos a permitir.


    — No te preocupes por eso, yo estoy tranquilo, lo que sí quiero saber es como fue la muerte de mis padres.


    — Alex…


    — Solo dime la verdad.


    Mi abuela se quedó en silencio por unos instantes, me contempló con esa mirada que siempre interpreté de acusación, pero que ahora me parecía de deuda, como si tuviera un gran peso encima y la culpa la carcomiera por dentro cada vez que se dirigía a mí.


    Contó su versión de la historia con una voz tan triste que casi logra hacerme llorar.


    


    Tus padres, ambos, te querían mucho, incluso por encima de sus propias vidas. No tenía nada en contra de Fredy, como todos creen, todo lo contrario, pese a todo lo que podía hacer con sus dibujos, desde que lo auxilié cuando recién llegó a este mundo supe que era un chico especial.


    En esos días yo adoraba a mi niña con una locura ciega y, no podía concebir el hecho de que nadie la arrebatara de mi lado, de tal manera que cuando me enteré de las cartas de amor, entre ellos dos, tuve miedo, aún no había entendido que los hijos solo son un préstamo que en un abrir y cerrar de ojos tenemos que devolver al mundo.


    Me aferré a ella sin dimensionar las consecuencias, soy consciente que fui yo quien la obligó a huir, por eso ella no confiaba en mí, en consecuencia, el día que más me necesitó no pude socorrerla.


    — Alex ya debes de conocer los dibujos en donde la tinta huye y mata a su propio retrato, ¿verdad? —Preguntó Martha.


    Asentí con la cabeza y Ella hizo una sonrisa tenue de complacencia para continuar con su relato.


    Cuando Fredy estaba próximo a cumplir 7 años, la tinta de sangre que había puesto su padre, Eugenio, en el retrato comenzó a borrarse. Al principio, ellos cinco (sabes a quienes me refiero) creyeron que la forma de volver a restaurar la pintura era enfocándose en el último minuto dentro del resplandor, cuando la luz multicolor daba paso al blanco total.


    Por más pruebas que realizaron, y por más libros que estudiaron no llegaban a los resultados que esperaban. Hasta que en esos días de angustias llegó al caserón Alonzo Rentería. Alonzo se había transformado en todo un ermitaño, con una barba abundante, desordenada, con ropas negras y sucias que al parecer llevaba mucho tiempo encima, pese a tener un aspecto tan desaliñado poseía un semblante de juventud, que bien podría decirse que era tanto o más joven que sus propios hijos.


    Sin que nadie le informara nada de lo que pasaba, dijo que tenía la solución al problema del muchacho.


    Fue la primera vez que escuchamos hablar del solsticio y del equinoccio, y de los cuatro lugares donde caía la luminosidad, que a propósito Alonzo advirtió que era necesario tener presencia permanente en esos sitios, porque en el futuro, según sus dibujos, los necesitaríamos, no dijo para que, después entendimos que era para preservar tu vida, por eso construimos la casa en el muelle, la iglesia Santa Lucía e iniciamos el proyecto del puente. Los sitios donde caía la luz.


    Nunca entendí muy bien lo de las sombras en los retratos, pero Alonzo explicó en esa ocasión todo el poder que tenían. Aquel que supiera manejarlas podía conocer parte del destino de personas que ni siquiera habían nacido, y otro montón de ventajas sobrenaturales. Pero como todo en la vida nada es perfecto, existía un problema cuando por medio de las sombras se intervenía en la creación de la vida, porque también se crean lazos de dolor.


    Para que me entiendas bien, si una persona está siendo manipulada por las sombras y, concibe un hijo o queda embarazada, de alguna manera el niño solo vive siete años, y eso solo si se crea un retrato de él, tal fue el caso de los niños de los pequeños dueños de hacienda, en los que se encontraba el hermanito de Luz Eneida.


    El mayor problema no es que mueran los niños nacidos en esas circunstancias, sino que el dolor por su muerte, para los familiares, es diez veces más intenso que la muerte de un niño normal, casi que insuperable.


    Hay muchos detalles sobre los dibujos en las sombras, que con seguridad tú manejas mejor que yo, pero el asunto en estos momentos, es que Alonzo encontró la forma de prolongar la vida de estos niños por más tiempo.


    Si no estoy mal, alcanzaste a leer en el libro, que el resplandor deja ver un entramado que se tiene que pintar con sangre. Esta tinta de sangre solo dura 7 años y si no se renueva, el retrato se desvanece y mueren, primero el que aportó la sangre y luego el retratado.


    El caso es que para renovar la tinta se requiere sangre de una persona diferente, y esta renovación solo se puede hacer máximo cuatro veces, y eso, en fechas de solsticios y equinoccios distintas. Como al principio, los cinco, no conocían este detalle, no le pudieron salvar la vida al hermanito de Luz Eneida.


    La cosa no termina allí, ¿Qué pasaba después de renovar el dibujo la cuarta vez? ¿Acaso ya no habría nada más que hacer y la persona del retrato moriría sin remedio?... Existía otra forma de salvarle la vida, Alonzo Rentería la acababa de encontrar.


    Se trataba, Alonzo lo dijo así, de un intercambio de vidas. En esencia, una persona ofrendaba su sangre más pura, la que brotaba del centro de su corazón, en el último instante del resplandor y, por obvias razones se muere. Pero el asunto era más complejo aun, no cualquiera podía ofrecer su vida, tenía que ser una persona que tuviera un alma pura, o que poseyera un amor genuino.


    Ambas condiciones son casi imposibles de encontrar, porque la condición humana es por naturaleza egoísta, la mayoría sólo poseemos un amor mezquino, aunque pensemos lo contrario. No obstante Alonzo encontró una forma de llegar a la pureza de su ser: A base de meditación y soledad.


    Cuando él llegó pronto sería el solsticio de verano, el 21 de junio, lo que significaba que el resplandor caería sobre el caserón de El Edén. Para esa fecha Alonzo nos mostraría como hacer el sacrificio, por que necesitábamos aprenderlo.


    Todos pensamos que sería una especie de clase teórica, así que no llegamos preparados para aquel espectáculo. En medio del taller, Alonzo ubicó en el suelo un retrato de Fredy, a blanco y negro. A las 12:47 mientras el resplandor multicolor alumbraba,


    Alonzo se arrodilló frente al dibujo, cuando la luz empezaba a desvanecerse, sacó de detrás de su pantalón un cuchillo, que luego sin vacilar lo enterró en su corazón, un chorro de sangre bañó el retrato, mientras su cuerpo sin vida se desplomó hacia un costado.


    Los seis quedamos inmóviles, anonadados, no supimos que hacer.


    Yo soy doctora, he visto morir a incontables personas, quizás por eso olvido con relativa facilidad los rostros de la muerte, pero por más tiempo que ha transcurrido no he podido sacar de mi mente esa escena, todas las noches, al cerrar mis parpados, puedo ver los ojos de Alonzo apagándose con una melancólica satisfacción.


    Cuando recogimos el cuadro del charco rojo en el suelo, no tenía una gota de sangre, a excepción de la línea roja que separaba la sombra, la cual permaneció indeleble pese a que transcurrieron muchos años.


    Cuando mi Salomé huyó no me preocupaba el hecho de que ella tuviera hijos que pudieran tener este tipo de problemas, ya que ella no podía quedar embarazada, de adolescente fue necesario extraerle la matriz. Con lo que no contaba era que Fredy, que al parecer heredó las habilidades de Alonzo y no tenía necesidad de resplandores ni nada por el estilo para manipular los retratos, de alguna forma manejó la naturaleza con sus dibujos, y así logró darle un hijo a mi niña, aunque éste nació sin vida. Alexander, cuando tú naciste estabas muerto.


    Por instinto o convicción, Fredy realizó una pintura con tú retrato y le agregó su propia sangre, por eso es que aún estás vivo. Una vez que regresó a Villanueva, feliz, quería que su hijo habitara en un pueblo próspero, así que empezó a dibujar a los habitantes llenos de riquezas, esa fue la que todos conocen como la época dorada, aunque el gozo solo duró siete años, ya que la mancha de sangre, en el retrato, empezó a borrarse y, los adultos le contaron lo que pasaría en el momento que se borrara del todo.


    Para tranquilizarlo le informaron del plan que habían elaborado: Darío, Arcadio y Santamaría renovarían la sangre en el dibujo cada siete años, en la cuarta ocasión Eugenio sacrificaría su vida, para esto se convertiría en un solitario ermitaño, para tener un alma pura. Fredy, a regañadientes, aceptó el sacrificio de su padre, aunque, si me lo preguntan, siempre guardó la Esperanza de encontrar una manera de salvar a su hijo sin sacrificar a su progenitor.


    El verdadero problema fue cuando se le contó el plan a mi niña. Mi Salomé preguntó una y otra vez sobre cada detalle y, cuando creyó entenderlo todo solo le quedó una pregunta sin resolver


    ¿Quién le iba a garantizar que por ermitaño que se volviera, Eugenio si llegaría a tener un alma pura?


    La primera renovación la realizamos en el solsticio de verano, el 21 de junio, en el caserón de El Edén y todo salió perfecto. Pero mi Salomé seguía con las mismas dudas. Recuerdo que en esos días me preguntó si el amor de madre era un amor genuino, yo, que no relacioné esa pregunta con las dos condiciones del sacrificio que nos había dicho Alonzo, le dije que era lo más seguro.


    Entonces mi niña llevó a cabo su plan.


    En medio de las fiestas del sol, en el equinoccio de primavera, el 22 de septiembre, rociaría el retrato de su hijo con su sangre, de esta manera, con su amor genuino, de madre, garantizaría tu existencia.


    En esa fecha el resplandor cae en medio del rio, así que tomó una pequeña barca, y cuando llegó el momento del resplandor, al igual que Alonzo traspasó con un cuchillo su corazón. Cuando Fredy encontró la barca, con mi Salomé muerta, se volvió como loco. Desde ese mismo instante desplegó su ira sobre Villanueva. Comenzó por dibujar gente desquiciada en medio del desfile de clausura, lo que provocó la muerte de más de 100 personas.


    No paró allí, se internó en la selva para que no le encontráramos, y al igual que Alonzo contra las propiedades de Natanael Laverde, se ensañó con el pueblo. Dos terremotos, diversas tormentas, pestes, enfermedades y toda clase de desgracias, que de haber durado unos días más no hubiera permanecido ni una casa en pie. A Fredy lo encontramos muerto en medio del bosque.


    Lo peor de todo, como ya debes sospecharlo, es que el sacrificio de mi niña no sirvió de nada, porque a los 7 años la tinta del retrato empezó a borrarse de nuevo, lo que quiere decir que el plan que se tenía al principio siguió en pie.


    


    — Alex— dijo mi abuela clavando sus ojos cansada — mañana 22 de septiembre es el equinoccio de primavera y la última oportunidad que tenemos para salvarte la vida.


    — Abuela sabes que estoy listo para morir, que esas cosas no me preocupan. Pero tengo unas cuantas preguntas.


    »¿Por qué si el retrato ya se borró aún estoy vivo, y por qué se borró precisamente el día que Isa y yo entramos a ese cuarto? Además ¿si usted y Carlitos no depositaron su sangre por que sus retratos se borraron del taller?


    Mi abuela realizó una tenue sonrisa ante esta última pregunta


    — Crees— dijo con cierto orgullo en la voz—. Crees que Carlos y yo nos íbamos a quedar tranquilos mientras ellos colocaban en riesgo sus vidas. Sin que ellos lo sospecharan mezclamos nuestra sangre en la sangre con que pintaron el entramado.


    »No entiendo por qué no fallecimos junto a ellos, a lo mejor si tú mueres también nosotros moriremos.


    »En cuanto a por que se borró ese día, tampoco sabría darte una respuesta precisa, quizás por estar frente a frente ante tu propio retrato el proceso se haya acelerado, pero no estoy segura


    — A estas alturas ya nada me sorprende— dije, sintiéndome el ser más fuerte del mundo—. Lo único que me preocupa saber es, cuánto de esta información estaba en las páginas que rasgó Isa.


    Mi abuela se quedó unos segundos en silencio y luego como volviendo en sí, colocando la cara más triste que le hubiera visto me dijo:


    — Alexander no permitas por nada en este mundo, que Isabel patricia lleve a cabo la gran tontería que está pensando cometer.
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    Veintiocho


    
      
    


    Esta vez, el final de las fiestas del sol se utilizaría como excusa para inaugurar el gran puente. A Santamaría hijo se le había ocurrido esta idea a última hora.


    En el momento que contempló el dibujo de los cuatro, pensó que el pueblo vería con muy buenos ojos otro de los tantos homenajes que se habían rendido a su padre y a los otros tres.


    La inauguración del puente estaba programada para una semana después de las fiestas. Cuando el difunto alcalde me estaba contratando para realizar el dibujo y me dijo la fecha de apertura del puente, aunque no le di mucha importancia, si me pareció muy exagerado que la hubieran pospuesto tanto tiempo, porque ya llevaba casi un mes de estar terminado.


    «Si esperaron tantos años un mes más no tiene importancia» me había dicho Santamaría, pero al parecer, lo que pretendía era tener alejado a cualquier curioso a la hora del equinoccio de primavera, para poder ejecutar el plan que tenían establecido desde hacía tantos años sin ningún intruso.


    Tenía razón en no programar ningún evento allí, porque ni siquiera eran las 10 de la mañana y, gran parte del pueblo merodeaba por el puente. La celebración que improvisó el hijo del alcalde, que constaba de música y fuegos pirotécnicos, se hizo atractiva para todo el pueblo que con seguridad acudiría en masa.


    Empezaría a las 12:30, lo que significaba que para cuando estuviera cayendo el resplandor multicolor a las 12:43 el puente estaría lleno de gente. Una muy mala noticia, porque si Isabel pretendía seguir los pasos de mamá, y sacrificarse por preservar mi vida, podría esconderse en medio de la muchedumbre.


    


    — Y que hizo tu abuela al terminar de contarte esa historia— preguntó Efraín, parado en medio del gran puente—. Porque no creo que se quede con las manos quietas y te deje morir.


    — Eso ya lo solucioné— sonreí—. En la cocina encontré los somníferos que utilizó Isa, como pensé que mi abuela no me recibiría nada de tomar, lo unté en un pañuelo y se lo coloqué en la nariz, creo que no despertará antes de tres días, al igual que los otros dos.


    Efraín me observó con cara de condenado a muerte.


    — ¿Por qué no dejaste que ellos llevaran a cabo su plan?—dijo—. Igual ya vivieron sus vidas y tu aún…


    — Nadie sacrificará su vida por mí— sentencié—. Ni un anciano ni una niñita. Si me tengo que morir, me muero y ya está.


    — Pero eres mi mejor amigo y no quiero que partas aún, con tanto talento, todavía tienes mucho que darle al mundo— repuso Efraín que ya empezaba a derramar sus primeras lágrimas.


    — Efraín, tú también te has convertido en mi mejor amigo, no quiero verte llorar, tienes que ser fuerte, porque dejaré en tus manos a Isabel.


    — Isa no soportaría la vida sin ti.


    — No te preocupes, ella es más fuerte de lo que crees. Con seguridad se transformará en la bailarina más reconocida de todos los alrededores, y en una bella y gran mujer. Siempre pensé que era yo quien cuidaba de ella, pero la realidad era ella quien me protegía a mí, de mí mismo.


    — Alex ¿Estás seguro que no existen otras alternativas?


    — Ahora en lo que tenemos que pensar es en encontrar a Isa. El resplandor caerá en medio del puente, así que ella puede llegar por los dos extremos.


    »Nos separaremos. Tenemos que permanecer escondidos, para que ella no advierta nuestra presencia. Si la ves, tienes que neutralizarla.


    »No importa cómo, tírala contra el suelo, sujétale las manos, o destruye el cuadro o el espejo negro que debe de tener, lo que sea, pero no le permitas hacer nada, no importa lo que te diga no dudes ni un instante… ¿Cuento contigo?


    — …


    — ¿Qué si cuento contigo?


    — Cuentas conmigo.


    Mientras nos dábamos un abrazo de despedida, Efraín terminó de romperse en llanto, desconsolado, como un niño pequeño. Antes que me trasmitiera por completo toda esa tristeza lo alejé de mí, y con la voz más dura que encontré le ordené que se limitara a realizar su parte del trabajo.


    Se marchó dando la vuelta a cada paso y despidiéndose con la mano como tratando de alargar el momento. Cuando me encontré solo, revisé la tarima que ya estaba armada, las fuentes en medio del puente o cualquier rincón donde pudiera esconderse Isa.


    


    Hacia las doce del día el puente estaba abarrotado de gente, de tal manera que en el centro de la estructura no cabía ni una sola persona más.


    Me había encontrado primero con Ana y luego con muchas de las compañeras de baile y estudio de Isabel, mujeres a las que creo que había dibujado, pero a las que nunca les había dirigido la palabra, las cuales hacían una cara de sorpresa al verme acercar y hablarles, pero ninguna la había visto.


    Lo mismo me ocurrió con gran parte de las personas a las que había retratado, y aunque conocían a Isa, nadie daba cuenta de ella.


    Por instantes llegué a pensar que de pronto Isa jamás aparecería, y me llenaba de una vana esperanza, pero conociendo a Isabel como la conocía, era inevitable que apareciera en cualquier momento.


    Con seguridad, hasta ya estaba en medio del puente, disfrazada, oculta entre la multitud. No se me ocurrían ideas de cómo dar con ella, hasta que en medio de la gente, forcejeando para llegar hasta mí, apareció de nuevo Efraín.


    — Ya sé que hacer— dijo.


    — Te escucho.


    — Hablemos con el hijo del alcalde, que nos preste la tarima, desde allí la llamamos.


    — ¿Por qué crees que Isa nos va a responder?— pregunté.


    — Ella no tiene que responder, si no el pueblo, la mayoría la conoce y si inventamos un incentivo para el que la encuentre, con seguridad no se nos escapará, una muchedumbre ve más que cuatro ojos.


    Me pareció buena idea, o por lo menos la única idea razonable que podíamos implementar en ese momento.


    Le pedí el favor a Santamaría hijo, el cual sin exigir ningún tipo de explicación, de inmediato se levantó de la silla en la que estaba en medio de la tarima, llegó hasta el micrófono y le hablo al pueblo.


    Dijo que implementarían un juego, previo a todo el festín que tenían programado, se trataba de buscar a la mejor bailarina de Villanueva, la reconocida Isabel, que estaba en medio de la gente, posiblemente disfrazada, el que la encontrara se ganaría una suma considerable de dinero, «hablo en serio, » concluyó el alcalde.


    Todos empezaron a hojear a su alrededor, para ver si encontraban a la dichosa bailarina, y ganarse el dichoso premio. Pero en más de cinco minutos de moverse, de mirar y de preguntar, nadie la encontró.


    «Ya aparecerá», me dijo el hijo del alcalde.


    Eran las doce y media, hora de empezar con la clausura de las fiestas del sol.


    El dibujo de los cuatro, que Efraín y yo habíamos pintado, estaba cubierto por un gran cortinal blanco, con una larga cuerda en uno de sus extremos, en el momento que el hijo del alcalde tiró de la cuerda, el cortinal cayó con la suavidad de una pluma.


    Entonces, el silencio de expectativa que embriagaba a los presentes se transformó, primero en un murmullo de admiración, luego en una lluvia de aplausos mezclada con ovaciones, que duró más de cinco minutos, y que Santamaría hijo avivaba a cada momento como si fuera un gran animador.


    Todos se callaron cuando el reloj marcó las doce treinta y cinco, era la hora del discurso que la multitud esperaba con ansias.


    Efraín y yo nos acomodamos en medio de la muchedumbre, que cada vez apretaba más, y nos resignamos a buscar a Isabel solo con la mirada, por si la suerte nos acompañaba.


    — Creo que no llegará— aventuró Efraín.


    — Esa es mi única esperanza.


    Antes de que el hijo del alcalde empezara con su discurso, se tardó más de diez minutos en presentaciones y en saludos protocolarios, así que en el instante que comenzaba con las palabras de su alocución, dieron las 12:47 hora exacta del equinoccio de primavera.


    La luz multicolor se desparramó sobre la cabeza de toda la concurrencia, de tal manera que al ver a cualquier persona a los ojos, parecía como si se estuviera al frente de los cuadros del taller.


    La misma magia que embrujaba los sentidos se podía vivir en cada espacio en medio de aquel gentío, pero esta vez era un poco diferente, porque al tratarse de personas vivas no se necesitaba de análisis extensos para conocer su historia, bastaba con mirarlos a la cara por una fracción de segundo para entender todos sus secretos.


    Pero parecía como si la multitud estuviera ciega ante este evento, porque nadie aparte de Efraín era consciente del resplandor.


    La luminosidad duraría trece minutos, y sólo en el último de esos minutos era posible realizar el sacrificio.


    13 minutos: el conteo regresivo había empezado.


    »Existen personas que dejan en su paso por este mundo un legado…


    Empezó Santamaría hijo su discurso, y aunque yo no quería escucharlo, porque estaba concentrado en mi búsqueda personal, cada palabra se alojaba en mi mente como si se tratara del discurso más importante de toda mi vida.


    … »No exagero ni en una palabra si digo, que estos cuatro personajes marcaron la vida de los villanuevenses como nadie lo ha logrado…


    12 minutos: Quizás Isabel nunca llegaría.


    … »No es porque fuera mi padre, pero todos los aquí presentes coincidimos que Alberto Santamaría fue el mejor alcalde de este pueblo, logró combinar una administración que velaba por el bienestar común, con las grandes celebraciones, que tanta diversión y unión trajeron a las familias…


    11 minutos: Si Isa no se aparecía, esos eran mis últimos once minutos de vida, pero mejor que fuera así.


    … »Y qué decir de Carlitos, que primero como comandante de policía, investido de una extraordinaria autoridad, logró la tan anhelada seguridad y la armonía entre todos, y luego al frente de esa maravillosa embarcación, trajo empleo y riquezas para muchas de las familias que se vieron damnificadas por la gran crisis. Nunca olvidaremos su risa y su gran corazón encerrado en ese diminuto cuerpo…


    10 minutos: Sean diez minutos o diez años, casi nunca encontramos el tiempo, o más bien las palabras, para decirles a nuestros seres queridos que los amamos de verdad. Aunque estaba dispuesto a morir, se apoderaron de mí unos incontrolables deseos de ver a Isabel Patricia a los ojos y decirle que ella fue lo mejor que le pasó a mi vida.


    … »¿Quién no recuerda los ojos de Darío Beltrán? Tan llenos de paz y esperanza, ese ser que siempre estaba dispuesto a dar un buen consejo, sin esperar nada a cambio. Todos los que alguna vez pasamos por sus clases de dibujo, podemos decir que gran parte de los mejores momentos de nuestra niñez, los pasamos en medio de ese taller de pintura, si bien algunos nunca aprendimos a pintar, la mayoría aprendimos a ser mejores personas…


    9 minutos: Si hubiera tenido tiempo de escoger, mis últimos dibujos hubieran sido sobre Martha y Eugenio, mis abuelos, que fueron capaces de callar un secreto que les carcomía el alma, solo para protegerme. Un remordimiento se apoderó de mí, nunca le dije a Martha todo el amor y el respeto que siempre sentí por ella. Además ya no tendré tiempo para pedirle perdón por ser tan malagradecido. En cuanto a Eugenio ya no tendré tiempo para verlo como a un abuelo.


    … »Recuerdo en una ocasión cuando nuestro sacerdote Arcadio, dijo que los sacrificios que más valían la pena, son los que se realizan por amor, nadie en este puente puede dudar, que estos cuatro personajes sacrificaron cada día de sus vidas, para brindarnos su amor desinteresado…


    8 minutos: sería perfecto tener en este momento un lápiz y una hoja, que son sin duda los mejores inventos de la humanidad. Y pensar que no le dije a Efraín, desde ese momento mis instrumentos de pinturas le quedarían como mi única herencia.


    … »Estoy completamente seguro que la luz que brillaba en ellos cuatro, se filtró hasta alumbrar cada uno de nuestros corazones, ese resplandor nos acompañará por muchos años, porque lo trasmitiremos de generación en generación…


    7 minutos: Maldita sea ¿El filtrar de la luz?, no lo había notado pero la luminosidad multicolor, se estaba traspasando hacia el rio debajo del puente por los pequeños orificios de respiradero que tenía la estructura.


    — Creo que Isa está debajo del puente— le dije a Efraín que puso una cara de mayor desconsuelo que la que ya tenía.


    — ¿Qué dices? — preguntó.


    No respondí, y pasé, con gran dificultad, a través del gentío hasta llegar a una de las orillas del puente, Efraín se quedó atrás, este procedimiento me llevó al menos cuatro minutos, lo que significaba que me restaban tres minutos, así que salté al río sin dudar un segundo.


    El agua me arrastró un buen tramo, pero logré estabilizarme, y al alzar la vista, allí estaba. En una balsa amarrada por una cuerda al puente, Isabel se encontraba de rodillas, empuñando un cuchillo, que le apuntaba al corazón, en medio de la luz multicolor, que era más brillante que arriba.


    Ya había perdido la referencia del tiempo, no sabía si faltaban tres minutos o solo uno, pero nadé con todas mis fuerzas hacia ella. Isa me contemplaba sin inmutarse.


    Un pensamiento llegó hasta mi mente, la voz de Isa que me decía «Recuerda lo que me prometiste».


    Con todas mis fuerzas seguí luchando con el agua para llegar hasta ella.


    Así que eso era lo que siempre me había advertido mi instinto: amarla o protegerla, y yo tonto había escogido amarla.


    «Recuerda lo que me prometiste», volvió a sonar en mi cabeza. ¿Qué le había prometido?


    Mientras daba brazadas con todas mis fuerzas hacia ella, lo recordé. «Nunca la odiaría, hiciera lo que hiciera, » eso le había dicho en el baile.


    Mi pecho parecía arder en fuego, ya me estaba acercando y solo quería gritarle que si hacía lo que pensaba hacer la odiaría toda la vida.


    A pocos metros de la balsa, la luz multicolor cambió a un tono claro similar a la neblina.


    Supe que no la alcanzaría.


    Con todas mis fuerzas le grité que no lo hiciera, que el libro mentía, que no tenía sentido vivir sin ella, que la amaba.


    Y entonces, antes de que empujara el cuchillo contra su pecho, ignorando mis gritos con una sonrisa de labios cerrados que la dotaban de una felicidad malvada, por fin logré verlo:


    Más intenso que el resplandor del equinoccio de primavera, los ojos de Isabel Patricia brillaban con una luz de determinación que trascendía la vida y la muerte, sin duda, el mirar de una mujer enamorada.


    …
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      La mejor publicidad que siempre ha existido, para que una obra sea muy conocida, es mediante el famoso boca a boca. Así que si te gustó esta novela, cuéntaselo a alguien que creas que disfrutará sumergido en estas páginas. Coméntala en tus redes sociales, y haz todas esas cosas bonitas que los autores agradecemos con el corazón.

    


    
      

    


    
      También sería de gran ayuda que dejaras tu opinión sincera en los comentarios de Amazon en el siguiente Link. Así esta novela tendrá mayor visibilidad: http://www.amazon.com/dp/B018V9MEQO

    


    
      

    


    
      Por último, puedes suscribirte en este Link de mi lista de correos electrónicos, para recibir la fecha de publicación de mis próximas novelas. http://eepurl.com/bK7DRn

    


    
      

    


    
      

    


    
      Mil gracias a todos los que pasaron por estas páginas.

    


    
      Elkin Córdoba
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